Все плен и безысходность

Вьетнамцы вытаскивают сбитого Джона Маккейна из озера в центре Ханоя, 1967 год. Фото: Библиотека Конгресса / AP

Театр, философия, террор, молитва и другие способы с пользой провести время, оказавшись в плену

15 ноября, 2013 11:22

5 мин

15 ноября 1899 года будущий премьер-министр Великобритании Уинстон Черчилль, находившийся в Южной Африке в качестве военного корреспондента, попал в плен к бурам. «Русская планета» вспоминает знаменитых пленников и заложников.

Осенью 1899 года перманентный конфликт между Британией и бурскими республиками Южной Африки – Трансваалем и Свободным Оранжевым Государством – перерос во вторую англо-бурскую войну; 12 октября отряды буров осадили английский гарнизон в Мафекинге. Через два дня на место событий выехал репортер Morning Post Уинстон Черчилль. 15 ноября бронепоезд, в котором находился корреспондент, был обстрелян отрядом Луиса Боты, несколько вагонов сошли с рельсов, английские солдаты вместе с командиром были захвачены противником, а Черчилль попытался скрыться, но неудачно. Пробыв в плену почти месяц, будущий политик все же бежал. Он преодолел около 480 км, прежде чем встретил английского горного инженера, который помог соотечественнику добраться до нейтральной территории. Дерзкий побег сделал Черчилля популярным на родине и помог ему начать политическую карьеру. Через три года на переговорах он уже в качестве члена парламента от консервативной партии был представлен главе делегации буров, в будущем – первому премьеру Южно-Африканского Союза генералу Луису Боте. После того, как Черчилль узнал, что именно Бота командовал захватившим его отрядом, они стали близкими друзьями.

В годы Вьетнамской войны пилот американских ВВС Джон Маккейн проходил службу в составе штурмовой эскадрильи, базировавшейся сначала на авианосце «Форестолл», а после того, как в июле 1967 года судно сгорело от самопроизвольного пуска ракеты (Маккейн при пожаре получил ранение), – на авианосце «Орискани». В общей сложности на счету пилота было 22 боевых вылета. 26 октября 1967-го во время бомбрадировки ханойской электростанции самолет Маккейна был сбит советской зенитной ракетой; летчик катапультировался, упал в озеро, получил множественные переломы, но выжил. Когда вьетнамцы выяснили, что перед ними – сын главнокомандующего Военно-морскими силами США Джона Сидни Маккейна-старшего, его попытались склонить к сотрудничеству. Маккейн отказался от освобождения в пользу других пленных; за отказом последовали побои и издевательства. Пилота заставляли повторять фразу: «Я – враг вьетнамского народа», он обдумывал самоубийство. Только через 1,5 месяца после подписания Пражского мирного соглашения, положившего конец войне, 15 марта 1973 года Маккейн вышел из вьетнамской тюрьмы. После возвращения в США на встрече с президентом Ричардом Никсоном он все еще передвигался на костылях. В 1982 году Маккейн вступил в Республиканскую партию, спустя четыре года стал сенатором от штата Аризона, а в 2000-м – проиграл президентские выборы Бараку Обаме.

В феврале 1974 года 19-летняя внучка американского медиамагната Уильяма Хёрста Патрисия была похищена членами «Симбионистской армии освобождения» – предельно экстравагантной террористической группировки из Калифорнии, сочетавшей ультралевые политические взгляды и практику вооруженных экспроприаций с религиозно-философскими принципами «кванза», позаимствованными у народов Черной Африки. Заложницу 57 дней продержали в шкафу; сначала симбионисты требовали от Хёрста содействия в освобождении своих товарищей, оказавшихся за решеткой, позже миллионеру было предложено организовать раздачу бесплатного продовольствия на сумму $400 млн всем малоимущим Калифорнии, а также взять на себя печать и распространение агитматериалов группировки.

Патрисия Херст, 1975 год. Фото: AP

Патрисия Хёрст, 1975 год. Фото: AP

Семья Хёрста предложила заплатить за освобождение Патрисии $6 млн траншами по $2 млн, похитители согласились, но за день до даты последней выплаты симбионисты передали прессе пленку с заявлением девушки: она отказывалась возвращаться в семью, присоединялась к «борьбе своих новых друзей» и принимала партийную кличку Таня. Вместе с террористами внучка медиамагната участвовала в ограблении банка в Сан-Франциско и ряде других акций прямого действия; впрочем, позже, когда Патрисия-Таня была арестована ФБР, она дала показания, что «вступила» в «Симбионистскую армию» под угрозой убийства. В 1976 году ее приговорили к семи годам тюрьмы, но через три года приговор был отменен. В психологической литературе случай Патрисии Хёрст до сих пор рассматривается как классический пример стокгольмского синдрома.

Бывший глава Роспотребнадзора Геннадий Онищенко, по его собственному признанию, тоже побывал в плену. Во время первой чеченской войны Онищенко – тогда еще первый зампред Госкомитета санитарно-эпидемиологического надзора – руководил противочумными бригадами, которые проводили вакцинацию федералов. В отсутствие каких-либо институтов здравоохранения независимая Ичкерия переживала эпидемию холеры, и специалисты опасались распространения других опасных инфекций. Осенью 1995 года на дороге из Моздока в Грозный машину санитара остановили вооруженные люди. Достоверных сведений о том, сколько времени Онищенко находился в плену, нет; со слов самого чиновника известно, что ему несколько раз угрожали расстрелом. По мнению бывшего главного врача, от смерти его спасла национальность – украинец в глазах сепаратистов выгодно отличался от русского – и отсутствие оружия в машине. Закончилось все тем, что боевики оставили себе машину, деньги и документы Онищенко и его водителя и отпустили пленников, пригрозив «в следующий раз» непременно убить их.

В 1936 году будущий заслуженный артист РСФСР Николай Крюков поступил в театр-студию под руководством Сергея Радлова в Ленинграде. Театр продолжал работать и после начала Великой Отечественной – так, 12 октября 1941 в уже осажденном городе состоялась премьера водевиля Владимира Дыховичного «Свадебное путешествие». В конце декабря Крюков сыграл в блокадном Ленинграде в последний раз, после чего его оказался в стационаре с диагнозом «дистрофия». В марте 1942 труппу эвакуировали в Пятигорск, в августе город заняли немцы; Крюков и другие актеры оказались в оккупации. Новая администрация приказала им продолжать играть. В январе 1943-го театр вместе с отступающими частями Вермахта под конвоем эвакуировали в Запорожье; когда наступление советских войск докатилось и до Западной Украины, труппу вывезли в Берлин, – но союзники уже бомбили город, и предоставленные самим себе актеры добрались до французской границы и некоторое время зарабатывали на жизнь, выступая в лагерях для русских военнопленных. После завершения войны осколки труппы Радлова пришли в советскую военную миссию в Марселе и попросили о возвращении в СССР, где и были осуждены за измену родине и сотрудничество с оккупантами. Единственной главной ролью Крюкова в кино остается летчик Бен в детском фильме «Последний дюйм» (1958), известном главным образом песней пилота – «Какое мне дело до всех до вас»; вплоть до своей смерти в 1993 году актер играл в основном характерных персонажей второго ряда.

23 февраля 2002 года потомственный колумбийский политик, дочь министра образования страны и кандидат в президенты Ингрид Бетанкур вместе со своей помощницей Кларой Рохас и десятком сопровождавших их мужчин были захвачены боевиками леворадикальной повстанческой группировки «Революционные вооруженные силы Колумбии — Армия народа» (FARC). В течение шести лет пленников перевозили из одного убежища в амазонской сельве в другое; в отсутствие медикаментов все они переболели малярией, некоторые – заразились проказой. Бетанкур пыталась бежать пять раз. Политика каждый раз ловили, приковывали цепью к дереву и в наказание заставляли сутками стоять без движения, не давая воды в сорокаградусную жару. Когда 2 июля 2008 года в лагере FARC приземлился вертолет, Бетанкур и ее товарищи решили, что это машина постанцев. Но на борту находилась группа спецназа национальной армии Колумбии, которая спустя 2321 день плена вернула заложников домой. Через 1,5 года после воссоединения с семьей Бетанкур опубликовала автобиографическую книгу «Даже молчанию приходит конец: мои шесть лет в плену в колумбийских джунглях».

В середине 1970-х военный репортер Терри Андерсон начал работать на Ближневосточное отделение агентства Associated Press. 16 марта 1985 года его похитили в Бейруте, когда он возвращался домой с теннисного корта. Следующие 2454 дня журналист провел в плену у боевиков шиитской организации «Хезболла», пользующейся финансовой поддержкой Ирана. Первое время Андерсона содержали в изоляции, хотя ему было известно, что он не единственный американский пленник террористов. Позже заложников перевели в общее помещение. Среди них оказался преподобный Лоуренс Мартин Дженко, которого похитили в Бейруте, где он служил в благотворительной миссии Католической службы помощи. Священник проводил все время в молитвах, а когда была возможность, устраивал тайные мессы для пленных христиан. Его выпустили через 564 дня. Терри Андерсон пробыл в заложниках дольше всех и был отпущен 4 декабря 1991 года. Тогда журналист впервые увидел дочь, которая родилась через три месяца после его исчезновения. Как и отец Дженко, Андерсон утверждает, что он простил своих похитителей.

В 1943 году советский актер участвовал в боях за Днепр и освобождении Киева. 3 декабря он был захвачен в плен под Житомиром. Будущий народный артист СССР, носивший тогда фамилию Смоктунович (псевдоним он взял лишь после войны), провел в немецком лагере для военнопленных месяц. Ему, как и другим пленным, было предложено вступить в Русскую освободительную армию генерала Власова, но, говорил Смоктуновский в одном из поздних интервью, «мне это не подходило». Бежать актеру помогло расстройство желудка: во время этапа в Германию военнопленному разрешили выйти из строя по нужде, он спрятался под мостом, а конвоиры в суматохе не заметили исчезновения одного из русских. Смоктуновский несколько недель скитался по лесу, пока не дошел до деревни Дмитровка, где его приютила украинская семья. Там он познакомился с заместителем командира партизанского отряда имени Ленина Каменец-Подольского соединения, в который и вступил в феврале 1944. В дальнейшем актер вернулся в регулярную армию, принимал участие в освобождении Варшавы и получил медаль «За отвагу».

Философ и логик Людвиг Витгенштейн с началом Первой мировой войны вступил в австрийскую армию добровольцем, в 1916 году был командирован на Русский, а после заключения Брестского мира – на Южный фронт. Зимой 1918 года Витгенштейн был произведен в лейтенанты, а 3 ноября того же года попал в плен под Трентино. В течение девяти месяцев, проведенных в лагере для военнопленных, мыслитель параграф за параграфом формулирован положения будущего «Логико-философского трактата» – самого своего известного сочинения. Закончив работу, он нашел возможность переслать рукопись своему другу и коллеге Бертрану Расселу; философы договорились встретиться сразу же после освобождения Витгенштейна, чтобы решить вопрос о публикации. Введение к «Трактату» Рассел хотел написать сам. Книга увидела свет в 1921 году и стала основополагающим текстом одного из самых влиятельных направлений философии XX века – логического позитивизма.

ТЕГИ

поддержать проект

Для поднятия хорошего настроения, вы можете угостить наших редакторов чашечкой кофе

Маленькая чашка кофе