Осуждение Михаила Ефремова
Оглашен вердикт Пресненского суда Москвы в отношении актера Михаила Ефремова, который в июне устроил смертельное ДТП в центре столицы.
Он приговорен к восьми годам колонии общего режима, ему запрещено в течение трех лет управлять автомобилем. Кроме того, с актера будет взыскано 800 тысяч рублей по гражданскому иску старшего сына погибшего Сергея Захарова.
…Ефремов выслушал приговор, побледнел, его качнуло в сторону Казалось, он сейчас упадет. Но актер удержался на ногах. Его окружили сотрудники полиции. Ефремов пришел на это заседание свободным, а ушел невольником, со скованными руками.
Он и его семья были готовы к самому худшему. Да он очень виноват, по его вине погиб человек. Но любой человек всегда надеется на лучшее. И даже ждет чуда. Верил в него и Ефремов. Как оказалось, напрасно.
Софья, жена Михаила, из последних сил сдерживала слезы. Когда мужа уводили, она истошно закричала: «Мишка, молись!» Потом упала на лавку в коридоре и разрыдалась.
Возле суда собралась толпа. «Россия в огне! Мгла опускается!» - закричали некоторые, когда Ефремова выводили в наручниках. Другие тоже роптали, но – по другому поводу. Они считали, что приговор должен быть строгим.
Впервые Ефремов вышел на сцену МХАТа еще в детстве и сыграл небольшую роль в спектакле «Уходя, оглянись!» Покидая зал суда, он не оборачивался. С прежней жизнью было покончено, начиналась новая, суровая…
Тюрьма - продолжение жизни
Случившееся с Ефремовым заставляет вспомнить печальные эпизоды из жизни других известных людей, отбывавшим наказание за различные прегрешения, как принято выражаться, в местах, не столь отдаленных…
Исполнитель русского шансона Михаил Звездинский попадал на скамью подсудимых четыре раза – все статьи уголовного кодекса у него были «бытовыми». В общей сложности певец провел в местах лишения свободы около полутора десятков лет.
«Когда я первый раз оказался за решеткой, на стене моей камеры я написал: «Тюрьма - продолжение жизни», - говорил артист. - Ясное дело, лучше не иметь этого печального опыта в своей жизни, но уж если от тюрьмы и от сумы никто не застрахован, то подобного рода опыт можно положить на стихи, что я и сделал. В итоге моя «Каторжанская тетрадь» часто пополнялась. Многое утрачено после обысков, но и того, что сохранилось, было достаточно. Диск «Волки» - плод моих размышлений о жизни в строгих зонах»
В отличие от Звездинского, писатель Эдуард Лимонов пострадал за политику. В апреле 2001 года по обвинению в хранении оружия и созданию незаконных вооруженных формирований (позже обвинение было снято) был заключен в следственный изолятор Лефортово. Его приговорили к четырем годам лишения свободы. Но Лимонов был условно-досрочно освобожден спустя два года после ареста.
«В тюрьме я приобрел определенную мудрость, еще большую стойкость, - говорил Эдуард Вениаминович, обретя волю. - Тюрьма - отличное место для размышлений, для страданий. Это такой экстремальный монастырь. Лагерь тоже ужасное место, еще более чудовищное. Но там есть время, чтобы соотнести себя с вечностью, космосом, человеческим миром. Я убедился, что шел правильной дорогой, и впредь буду идти тем же путем»
Лимонов был борцом – твердым, непреклонным. Лицом он напоминал Троцкого и был олицетворением феномена природы, когда пламенная идея меняет облик. «А все ж таки не ледорубом / Утихомирен был Лимонов. / Трубят ему в дорогу трубы / Осиротевших миллионов…».
Любовь к рублю
Один из первых музыкальных продюсеров в России Юрий Айзеншпис попал в неволю «за незаконные махинации с иностранной валютой». Первый арест 24-летнего молодого челвоека, в то время служащего Центрального статистического управления, состоялся в январе 1970 года.
В его квартире оперативники нашли 10 тысяч рублей и без малого 18 тысяч долларов. Такое богатство, нажитое спекуляцией с валютой (в просторечии «фарцовкой»), в СССР вело только по одному маршруту – тюремному. Айзеншпису пришлось приноравливаться к новым, суровым реалиям жизни в исправительно-трудовой колонии под Красноярском. В общей сложности он отсидел 17 лет и восемь месяцев…
«Когда Солженицын описывает кошмары советской действительности, я говорю: пожил бы он в тех условиях, в которых жил я. – писал Юрий Шмильевич в книге «Зажигающий звезды... - Он отбывал наказание среди осужденных по статьям в основном политическим. Я же сидел среди отпетых уголовников: каждый день льется кровь, каждый день беззаконие, беспредел. Но меня не тронули. Я коммуникабельный человек, адаптируюсь к любым условиям...»
Актер Владимир Долинский тоже пострадал за незаконные валютные операции. «Я занимался этим как раз из-за любви к рублю, а отнюдь не из-за страсти к доллару, - рассказывал он. - Ведь за один доллар мне давали целых пять целковых. А в деньгах главное что? Их количество!». Однако сотрудники советских правоохранительных органов шутить не собирались, и потому Долинскому, работавшему в Театре сатиры, пришлось год провести в изоляторе «Лефортово» и еще четыре года - в лагере.
Спартак Мишулин, который также работал в Театре сатиры, в молодости пострадал за два «преступления» - унесенную из библиотеки книгу «История революции» и использование портретов революционных вождей в качестве бумаги для письма. Мишулин начал сочинять роман, а бумаги в стране не хватало. Вот «писателю» и пришлось «осквернять» портреты пламенных большевиков и политические плакаты. Безжалостный сталинский суд не забыл и то, что Спартак утащил еще парочку электрических лампочек, и приговорил его к трем годам лагерей.
Трагическая сюита
Драматическая история, о которой пойдет речь, не закончилась тюрьмой. Впрочем, вы ее знаете, но в несколько иной интерпретации – по фильму Эльдара Рязанова «Вокзал для двоих». В нем пианист Платон Рябянин берет на себя вину супруги – телевизионного диктора, которая насмерть сбила пешехода.
Эта история созвучна с той, что произошла с Михаилом Ефремовым. Ее взял за основу известный режиссер, однако ее участник был этим недоволен. Этот случай всю жизнь не давал ему покоя…
Вечером 9 мая 1967 года композитор Микаэл Таривердиев и актриса Людмила Максакова после ужина в ресторане «Националь» возвращались домой. 16-летний юноша перебегал Ленинградский проспект возле гостиницы «Советская», торопясь к девушке, ждавшей его на другой стороне. Летевшая на огромной скорости «Волга» сбила парня, и через три дня он скончался в больнице…
Кто действительно сидел в тот вечер за рулем, не ясно до сих пор. Следствие не выяснило, кто виноват – водитель «Волги» или тот бедолага. Во всяком случае, Таривердиев, влюбленный в Максакову, сказал на следствии, что за рулем был он и должен отвечать за все
Композитор находился под следствием в следственном изоляторе два года. Однако друзья и близкие Микаэла Леоновича утверждали, что он не сидел за рулем, однако благородно взял на себя вину любимой женщины. Сам композитор давал понять, что так оно и есть.
Возможно, поэтому суд счел возможным вынести Таривердиеву условный приговор. Стоит заметить, что у него был очень известный адвокат. Композитор был освобожден из-под стражи в зале суда…
Однако Максакова утверждала, что именно композитор, причем нетрезвый, с самого начала поездки находился за рулем, и никакой ее вины нет и в помине. «Когда автомобиль сбил человека, Таривердиев лишь прибавил скорость», - рассказывала Максакова в одной из телепередач. Согласно версии актрисы, только после того, как их догнал военный и крикнул в окно: «Ты что, сволочь, сбил человека и удрал?!» - композитор опомнился и вернулся на место трагедии.
На последнее заседание суда Максакова не пришла. Ее романтические отношения с Таравердиевым были разрушены навсегда. Воистину, это была трагическая сюита…
Удар Бориса Андреева
Обратимся в более далекое прошлое. Июль 1941 года. На просторах страны полыхает Великая Отечественная, но в столице война почти не ощущается. Горожане ходят в кино, гуляют в парках, отдыхают на верандах кафе и ресторанов. Решил расслабиться и известный актер Борис Андреев, прославившийся в фильмах «Трактористы», «Валерий Чкалов», «Большая жизнь». Он уселся за столик ресторана гостиницы «Москва». Его, возможно, узнали двое мужчин, подсели. Завязалась беседа…
Они хорошо выпили, но разговор отчего-то ожесточился, и вспыльчивый Андреев, которого бог силушкой не обидел, послал в нокаут сначала одного собеседника, потом другого. Актера задержали, и дело приняло скверный оборот. Потом и вовсе запахло несчастьем.
Дело в том, что избитые актером мужчины оказались высокими чинами в НКВД. К тому же, Андреева обвинили в контрреволюционной агитации, антисоветской пропаганде и в прочих опасных грехах. В общем, ему грозил расстрел. Тем более, время было военное, беспощадное…
К счастью, о драке в «Москве» узнал Сталин. Во всяком случае, так утверждает народная молва. И вождь защитил народного кумира, приказав выпустить его на свободу. «Пускай этот актер еще погуляет», – якобы сказал вождь. И Бориса Федоровича выпустили на свободу. Вскоре он уехал в Ташкент сниматься в фильме «Два бойца»
Прошло несколько лет. В 1949 году на торжественном приеме в честь лидера Китая Мао Цзэдуна Андреев оказался рядом со Сталиным. Представляя артиста гостю, вождь с иронической улыбкой заметил: «Это наш известный артист Андреев. Меня он должен помнить по одной истории…».
Юбилей без юбиляра
Певец Вадим Козин родился в купеческой семье. Его двоюродной бабушкой была знаменитая исполнительница цыганских романсов Варвара Панина. Так что, страстная манера исполнения, видимо, передалась ему по наследству.
Популярность Козина в 30-х годах была невероятной. На его концертах был неизменный аншлаг, за пластинками выстраивались нескончаемые очереди. И потому музыкальные магазины охраняла от разгрома не только пешая, но и конная милиция. Козин рассказывал, что его приглашали в Кремль, где он не только выступал, но и аккомпанировал самому Сталин, когда тот пел русские частушки.
В 1943 году Вадим Козин выступал на встрече «большой тройки» в Тегеране по желанию Уинстона Черчилля. Сталин был удивлен, что премьер-министр Великобритании предпочел «легковесного» артиста оперной знаменитости - Сергею Лемешеву, но возражать не стал.
И вдруг… Голос Козина пропал из эфира, выпуск его пластинок был приостановлен. Как вспоминал сам певец, Берия высказал недовольство тем, что в его репертуаре нет песни о Сталине. 13 мая 1944 года Козин был арестован. Причем, от славы до опалы его отделило всего несколько дней - еще 2 мая Вадим Алексеевич выступал под бурные овации перед работниками Прокуратуры СССР…
В феврале 1945 года Козин был осужден Особым совещанием при НКВД СССР на 8 лет исправительно-трудовых лагерей по трем статьям УК РСФСР: 58-10, часть вторая («контрреволюционная агитация в военное время»), 152 («развратные действия в отношении несовершеннолетних») и 154а («мужеложество»)
Заключение Козин отбывал на Колыме. От тяжелых работ его спасла Александра Гридасова, начальник Маглага, бывший мастер по холодной обработке металлов. Она позволила певцу петь в Магаданском музыкально-драматическом театре…
После освобождения Козин не вернулся в Москву и до самой смерти прожил в Магадане - в небольшой квартире в центре города. Его одиночество скрашивали кошки, которых он обожал. Одну из хвостатых красавиц звали Плисецкая…
Постепенно о певце стали вспоминать, на старости лет он стал героем газетных публикаций и телерепортажей. Но эта шумиха мало волновала артиста. Тем не менее, 1993 году в Магадане устроили празднование его 90-летия. В Магадане собралось множество известных гостей со всей страны: Иосиф Кобзон, Валентина Толкунова, Махмуд Эсамбаев, Бэла Руденко… Но юбиляра в Магаданском театре, где он прослужил много лет, не оказалось. Шло время, а певец так и не появлялся.
Кобзон поспешил к Козину, благо он жил совсем рядом. Но тот категорически отказался посетить собственное торжество: «Банкуйте сами, без меня. Видишь, Еся, я в валенках сижу, да и вообще, их не снимаю. А на юбилее надо быть во фраке. Как я буду выглядеть? Смешно, однако».
Вадим Алексеевич улыбался, хотя ему было совсем не до смеха. В то время он уже почти не мог ходить…
