Олег Тиньков: «Всё начинается с воли к жизни»
Олег Тиньков: «Всё начинается с воли к жизни»

Имя парня из рабочей семьи Ленинска-Кузнецкого стало одним из ключевых брендов банковского бизнеса России. Кто он? Какими были его детство и юность? Читайте в материале «РП»

Его фамилия хорошо известна тем, кто пользуется продуктами самого популярного в России онлайн-банка, «дислоцирующегося» исключительно в виртуальном пространстве, но, тем не менее, как уверяет сам Тиньков, являющегося цитаделью стабильности, а также всесторонней «инновационности».

Впрочем, кажется, что вообще не существует той сферы бизнеса, где Тиньков не успел бы поработать, создав нечто нетривиальное. Говорят, самый простой способ вызвать негодование российского долларового миллиардера и узнать крепость его руки (в гневе он страшен) — это назвать его «русским Бренсоном», сравнив с британским предпринимателем, работавшим в 400 направлениях одновременно.

Немудрено: пусть тамошних «бренсонов» сравнивают по части изобретательности всё новых и новых векторов предпринимательской деятельности с нашими «тиньковыми». Но никак не наоборот.

Кто такой Олег Тиньков (если угодно — Тинькофф) и откуда он взялся?

В шутке о том, что когда Господь уходит в отпуск, он оставляет вместо себя Тинькова, есть лишь доля шутки. Во всяком случае, Олег появился на свет в католическое Рождество — 25 декабря. Хотя случилось это в Ленинске-Кузнецком.

Население этого небольшого городка, расположенного в 80 км южнее Кемерово, даже сегодня никак не пробьёт отметку в 100 тысяч жителей, а в 1967 году оно было ещё меньше.

Помните знаменитую песню Владимира Высоцкого: «И шуточку «Даёшь стране угля!» мы чувствуем на собственных ладонях»? Она о жителях Ленинска-Кузнецкого. В XIX столетии здесь были обнаружены выходы каменного угля. В расположенное на отшибе село Кольчугино потянулись люди. До Великой Октябрьской на угольных копях близ села Кольчугино работало и проживало лишь несколько десятков человек. В 20-е годы минувшего столетия работа «пошла веселей». Кольчугино было переименовано сначала в Ленино, затем — в Ленинск-Кузнецкий.

Практически все люди, населявшие этот «рай на Земле», были шахтёрами, не перестававшими черпать из недр Земли Русской её богатства.

Казалось, что судьба мальчика, рождённого в семье шахтёра и швеи, предрешена. Ему было предначертано провести детство в кружках Дома культуры, основанного ещё в 1930 году. Возможно, он взращивался бы во Дворце гимнастики — местной кузнице кадров, где было подготовлено множество советских и российских легкоатлетов, и мы узнали бы фамилию «Тиньков» году эдак в 1988, когда состоялись Олимпийские игры в Сеуле. Да и забыли бы про неё в следующем, 1989-м.

Молодость парня, вдыхавшего полной грудью пары предприятий угольной переработки, была бы увенчана грамотами, полученными в результате честного шахтёрского труда. Ведь большинство родных и близких Олега были «тружениками подземелья» и работали в шахте.

Однако, созерцая эту непростую действительность, Тиньков вполне обоснованно хотел чего-то большего.

Он был такой, как все

Много лет спустя в своей книге «Я такой как все»  Олег Тиньков напишет:

«С чего я начинал? С воли к жизни. Жить я хотел, а не прозябать!». 

Проза жизни сурова: там, где родился Тиньков, до сих пор не иссякло чёрное золото, но останься он в Ленинске-Кузнецком, его ожидала не жизнь, а прозябание на всех стадиях взросления и старения с пенсионным обеспечением в старости в размере, сопоставимом со стоимостью его завтрака сегодня.

Детство Тинькова

Папа Олега, Юрий, работал на шахте имени Сергея Мироновича Кирова и получал 250 рублей. Советскому почтальону с его зарплатой в 70, такая сумма могла бы показаться баснословной. На обеспечение семьи денег шахтера и швеи хватало. А вот на то, чтобы покупать детям дорогие игрушки, выбрасывая за них по 10 рублей (сумасшедшие, по тем временам, деньги), увы, нет.

И радостью для маленького Олега были визиты к его двоюродному брату Володе Тинькову. Папа этого мальчика был, по меркам 70-х, «крутым». На всё той же Кировской шахте ему был доверен ответственный участок. Работа начальника, как это и положено, в СССР и в современной России, была не очень обременительной. Но зарплата человека, «водившего руками», пока другие отправлялись в забой, была равна трём получкам Юрия, отца Олега.  

Иногда папа Володьки звал «бедного родственника» с его женой и отпрыском посмотреть, кому на Руси жить хорошо. У Володьки была по тем временам по-настоящему классная настольная игра. Называлась она «За рулём». 

Крепишь руль к небольшой пластмассовой коробочке. Устанавливаешь маленькую розовую машинку на круг, переключаешь «передачи» и успевай попадать в лунки. Разве не чудо? Взгляните.

— Володя, дай погонять? — просил Олег, глядя как упоительно играет двоюродный брат.

— Пусть тебе папа свою купит! — звучал стандартный ответ, сопровождавшийя ироничной улыбкой. Впрочем, справедливости ради, стоит отметить, что иногда Володька был более добр к своему юному родственнику.

Пройдут годы. Утративший былую важность Владимир будет настойчиво проситься в бизнес Тинькова. Олег Юрьевич возьмёт его в один из своих ресторанов Новосибирска. Родственник, раздосадованный тем, что всё происходит немного не так, как в фильме Балабанова «Брат», скажет:

— Олег! Мы же братья! Неужели ты не можешь повысить мне зарплату?

— Володя, а помнишь, как ты не давал мне поиграть «За рулём»? — иронично спросит в ответ Тиньков. И весело всхохотнет. Обворожительно: «чертовски-тиньковски».

А зарплату так и не повысит.

Первый доход

Даже в суровое советское время для ребёнка существовали вполне себе легальные и достойные возможности заработка. Одним из них и воспользовался Олег Тиньков, отправившись на мебельную фабрику и предложив свои услуги опешившим по началу кадровикам.

Сотрудники мебельного предприятия города Ленинск-Кузнецкого закрыли глаза на тот факт, что трудоспособного возраста парнишка ещё не достиг. И взяли мальчика в ученики, где, основательно потрудившись, он смог за месяц заработать 50 рублей. Хорошие деньги для 13-летнего подростка.

Спорт

Тиньков не просто так появляется на профессиональном гоночном велосипеде тут и там. С байком между ног Олег Юрьевич, конечно же, не родился. Однако, увлёкшись велогонками с 14 лет, он практически на 2 года забыл про школу, где, разглядев талант одарённого велогонщика, закрывали глаза на успеваемость, переводя его из четверти в четверть, из года в год.

Тиньков и КГБ СССР

Ленинск-Кузнецкий — это, друзья, не Москва. И 80-е — не 2018-й с его несколько ироничным отношением к вопросу защиты Отечества. Косить от армии в те годы, когда многие парни грезили темой участия в афганской операции, было стыдно. Уклонистом Олег Тиньков быть не хотел. В его семье так не принято.

Служба в погранвойсках была той ещё «школой жизни». Она, безусловно, наложила отпечаток на и без того непростой характер будущего миллиардера.

— В школе сержантского состава нас мучили по полной, — вспоминал спустя годы в своей автобиографической книге Олег Юрьевич.

Если кто-то подумал про дедовщину, то спешим разочаровать: неуставные взаимоотношения между военнослужащими по уверению сержанта Тинькова в те годы отсутствовали напрочь. А вот тренировки, боевая и политическая подготовка даже в эпоху, когда СССР начинал трещать по швам, были серьёзными. Именно в армии, в этом элитном взводе, который охранял в Находке государственную границу, будущий гражданин США Олег Тиньков (отказавшийся впоследствии быть соотечественником Билла Гейтса) начал учить английский язык. Ещё бы: каждый день иностранцы перед глазами — белые, чёрные, красные — в общем, разные.  «Воленс-неволенс» выучишь.

Годы спустя, находясь на солидном корпоративе, приуроченном к 23 февраля, Тинькоф начнёт произносить тост за армию. Увидев в глазах «бизнесменов» недоумение, он, интереса ради, спросит: «Кто из присутствующих отдал долг?».

Не «Тинькофф-банку». Родине. Поднимется три руки. Осёкшись, Олег Юрьевич скомкает свою заздравную речь и покинет сцену.

Тинькофф и Горбачёфф

В те годы армейской службы ему довелось встретить первого и последнего Президента СССР, а в 1987 — генерального секретаря ЦК КПСС  Михаила Сергеевича Горбачева. В компании с повсеместно сопровождавшей его Раисой Максимовной он побывал в Находке с деловым визитом. Говорят, весь личный состав погранотряда в преддверии прибытия высоких лиц просветили на рентгенаппаратах и проверили на вши.

Фото: архив 

До сих пор не ясно почему после этого визита первых лиц советского государства сержанта Тинькова и других сибиряков вдруг огулом взяли и перебросили в Николаевск-на-Амуре, где прошла вторая часть службы Олега.

Обстановочка на Амуре бодрила. Теромометр за окном казармы нередко опускался до отметки -55º. Всерьёз подумывая о построении карьеры военного, Олег Юрьевич чуть было не поддался уговорам старших армейских товарищей и не сменил сержантские погоны на погоны прапорщика, оставшись на сверхсрочную службу. Однако в мае 1988 года он сделал выбор между армейской лямкой и свободой, отметив с однополчанами «дембель».

Первая любовь…

Как там у Булгакова? «Любовь выскочила перед нами, как убийца в переулке, и поразила сразу обоих». Так случилось и с Олегом в том «убийственном» мае 1988 года, когда он, вернувшись в родные места, встретил Жанну.

Молодой сержант едва не потерял голову дважды. Сначала в переносном смысле, а затем — в прямом. Не желая расставаться с Жанной ни на одну минуту, он согласился поехать вместе с ней работать в пионерский лагерь. По дороге в их автобус врезался гружёный КамАЗ.

Обратите внимание на шрамы на лице Тинькова.

В армии их ещё не было. А на более поздних фотографиях — есть. Каких только версий их появления не найдёшь в сети. Получены они не в схватке с нарушителями границы, не в драке с партнёрами и даже не в отчаянном уличном противоборстве с хулиганами.

Эти шрамы появились на лице Тинькова в результате аварии 30-летней давности. Трагический случай отобрал у будущего банкира то сокровище, которое он не успел обрести… Олег, сидевший рядом с Жанной, не должен был выжить. И то, что Небеса сохранили ему жизнь, иначе как Божьим чудом, действительно, не назовёшь. Жанне повезло меньше. Она умерла у Олега на руках.

Так бывает, так, действительно, случается: большая трагедия, обернувшаяся травмами и шоком, открывает дорогу в новую жизнь. Олег планировал пойти по стопам отца и стать шахтёром, однако после трагедии в родном городе оставаться он больше не мог и купил билет на поезд. Направлялся состав в тогда ещё Ленинград. Через пару лет город сменит название, став Санкт-Петербургом.

«Доллары, марочки, фунты стерлингов!»

«Город-сказка, город-мечта, попадая в его сети, пропадаешь навсегда». Если вы думаете, что эти строки про Москву или Нью-Йорк, то глубоко ошибаетесь. В знаменитой песне пелось про Лениград/Петербург, куда тридцать лет назад приехал Тиньков. С этим городом, так или иначе, связаны все его бизнес-проекты.

Ну, а первый из них? Каким было самое первое из бизнес-начинаний? Банальнейшая фарца. Сам Олег Юрьевич с удовольствием вспоминал, что в Шкиперском протоке «гнездилось» множество студентов, приехавших из-за рубежа. Они привозили уйму иностранной всячины.

— Я покупал у них валюту возле Прибалтийской (прим. авт.: знаменитой ленинградской гостиницы, где годом ранее состоялся всесоюзный скандал с Аллой Борисовной Пугачевой, которой не предоставили её любимый номер 10000). Помогал им получать по лучшему, так сказать, курсу советские рубли.

Так вот почему в мобильном приложении «Тинькофф-банка» сегодня можно отыскать достаточно неплохие курсы обмена валюты. Уже тогда, 30 лет назад, Олег Юрьевич был любим иностранцами и отечественными ценителями «тамошних» денежных знаков за то, что за 1 американский доллар мог предложить не установленные Госбанком 62 копейки, а целых 6 рублей.

Кадр из фильма «Иван Васильевич меняет профессию»

Сегодня многие говорят, что деньги нынешних представителей бизнеса имеют криминальный след. Спрашивается, а какой им след иметь, если в ушедшие времена уголовным преступлением являлось то, что сегодня называется «предпринимательской жилкой»? Даже за невинную торговлю валютой когда-то легко ставили к стенке. 

Так, за спекуляции с денежными знаками был «пущен в расход» фарцовщик и валютчик Ян Рокотов. Будь он жив сейчас, в палитре имён банкиров, олигархов, «доверенных лиц» было бы на одну фамилию больше.

Но то были хрущёвские времена. Эпоха, когда сурово карало государство. Наступала новая эра: время, когда за опрометчиво «засвеченную» в машине магнитолу или, тем паче, денежные знаки, мог лишить жизни любой хулиган из этого воистину бандитского в те годы, но, всё равно, бесконечно прекрасного Петербурга.

Со своим «студенческим» капиталом, достаточным, впрочем, для открытия своего собственного бизнеса, Олег Тиньков вместе с ещё вчера советским, а теперь российским народом шагнул в новую жизнь. Какой она была у пивовара, ресторатора, банкира, чьё имя стало одним из самых знаковых русских брендов современного банковского дела?

Об этом знает каждый. Настоящее Олега Юрьевича открыто, прозрачно и многократно описано представителями СМИ, а также им самим на страницах автобиографических произведений.

А это был рассказ о том, как всё начиналось когда-то…

Клуб мирового класса Далее в рубрике Клуб мирового классаВсе мировые империи, возглавляемые женщинами, были переданы представительницам лучшей половины человечества «по наследству». И только одна создавалась настоящей императрицей «с нуля». Её зовут Ольга Слуцкер

Комментарии

Авторизуйтесь чтобы оставлять комментарии.
Читайте только самое важное!
Подпишитесь на «Русскую планету» в социальных сетях и читайте наиболее актуальные материалы
Каждую пятницу мы будем присылать вам сборник самых важных
и интересных материалов за неделю. Это того стоит.
Закрыть окно Вы успешно подписались на еженедельную рассылку лучших статей. Спасибо!
Станьте нашим читателем,
сделайте жизнь интереснее!
Помимо актуальной повестки дня, мы также публикуем:
аналитику, обзоры, интервью, исторические исследования.
личный кабинет
Спасибо, я уже читаю «Русскую Планету»