Новости – Фото
Фото
Ларек просто закрывается
Фотограф Анастасия Цайдер снимает уходящую натуру московских ларьков времен «дикого капитализма»
14 ноября, 2014 09:15
7 мин
«Никаких связей, которые могли бы ему помочь, у него не было, поэтому он подошел к делу самым простым образом — устроился продавцом в коммерческий ларек недалеко от дома. Работа была простой, но нервной. В ларьке было полутемно и прохладно, как в танке; с миром его соединяло крохотное окошко, сквозь которое еле можно было просунуть бутылку шампанского. От возможных неприятностей Татарского защищала решетка из толстых прутьев, грубо приваренная к стенам. По вечерам он сдавал выручку пожилому чеченцу с тяжелым золотым перстнем, иногда даже удавалось выкроить кое-что поверх зарплаты» — так Виктор Пелевин в романе «Generation П» описывал будни работников так называемых коммерческих палаток в 1990-е годы.
Никто точно и сейчас не знает, сколько их появилось в России во времена «дикого капитализма» — многие палатки открывались нелегально (например, в одном только Липецке с населением около полумиллиона человек в начале 90-х открылось более трех тысяч ларьков). Еще больше людей прошли через их «школу». Тот же Пелевин писал, что главный герой романа, видя только руки покупателей, научился безошибочно определять по ним социальный статус. Ларек в 1990-е — это еще, вероятно, единственный эффективный инструмент борьбы с безработицей из-за массовых закрытий заводов и фабрик. Один ларек обслуживали до четырех человек.
Для покупателей коммерческая палатка была и самым простым способом приобрести необходимые товары: она находилась возле дома, их много встречалось вдоль дорог. Поэт Всеволод Емелин рассказывал об их ассортименте так:
Стоит напротив лестницы
Коммерческий ларек
В нем до рассвета светится
Призывный огонек.
Там днем и ночью разные
Напитки продают —
Ликеры ананасные
И шведский «Абсолют».
Среди заморской сволочи
Почти что не видна
Бутылка русской водочки
Стоит в углу одна...
Коммерческий ларек
В нем до рассвета светится
Призывный огонек.
Там днем и ночью разные
Напитки продают —
Ликеры ананасные
И шведский «Абсолют».
Среди заморской сволочи
Почти что не видна
Бутылка русской водочки
Стоит в углу одна...
Действительно, продажа пива и сигарет составляла основную долю выручки коммерческих палаток — от 40 до 80%. Двадцать лет назад ларьки были основным местом сбыта «паленой водки». По этой причине (а в Москве к ней прибавилось еще желание властей благоустроить город) в начале 2010-х годов ларьки стали исчезать с улиц российских городов. С января 2013 года в них запретили продавать алкоголь, что привело к закрытию нескольких сотен тысяч коммерческих палаток по всей стране. И уже в начале октября 2014 года глава Федеральной антимонопольной службы Игорь Артемьев предложил вернуть водку и пиво в ларьки — ущерб экономики от этого запрета превысил ожидания.
Фотограф Анастасия Цайдер снимала в 2014 году московские коммерческие палатки и павильоны, которые в связи с усилиями московских властей по созданию единого городского дизайна в скором времени изменят свой вид. «Массовая ликвидация незаконных торговых палаток, начавшаяся в начале 2010-х годов, обещает избавить город от ларьков неутвержденного образца. Появляются новые архитектурные формы с их упорядоченностью и минимализмом, но вместе с тем исчезает привычная картина ярмарочной суеты — стихийная эстетика бурно развивающейся экономики. Романтический образ ларька уходит в прошлое», — считает фотограф.
Фото: Анастасия Цайдер / «Русская планета». Станция метро «Тимирязевская»
Фото: Анастасия Цайдер / «Русская планета». Станция метро «Таганская»
Фото: Анастасия Цайдер / «Русская планета». Станция метро «Марьино»
Фото: Анастасия Цайдер / «Русская планета». Станция метро «Марьино»
Фото: Анастасия Цайдер / «Русская планета». Станция метро «Выхино»
Фото: Анастасия Цайдер / «Русская планета». Станция метро «Электрозаводская»
Фото: Анастасия Цайдер / «Русская планета». Станция метро «Семеновская»
Фото: Анастасия Цайдер / «Русская планета». Станция метро «Семеновская»
Фото: Анастасия Цайдер / «Русская планета». Станция метро «Семеновская»
Фото: Анастасия Цайдер / «Русская планета». Станция метро «Таганская»
Фото: Анастасия Цайдер / «Русская планета». Станция метро «Выхино»
Фото: Анастасия Цайдер / «Русская планета». Станция метро «Выхино»
Фото: Анастасия Цайдер / «Русская планета». Станция метро «Курская»
Фото: Анастасия Цайдер / «Русская планета». Станция метро «Электрозаводская»
Фото: Анастасия Цайдер / «Русская планета». Станция метро «Электрозаводская»
Фото: Анастасия Цайдер / «Русская планета». Станция метро «Марьино»
Фото: Анастасия Цайдер / «Русская планета». Станция метро «Электрозаводская»
Фото: Анастасия Цайдер / «Русская планета». Станция метро «Тимирязевская»
Фото: Анастасия Цайдер / «Русская планета». Станция метро «Выхино»
Фото: Анастасия Цайдер / «Русская планета». Станция метро «Курская»
поддержать проект
Подпишитесь на «Русскую Планету» в Яндекс.Новостях
Яндекс.Новости