Культура
Сегодня
Политика
Происшествия
Люди
Экономика
Следствие
Бизнес
Культура
Наука и медицина
Зарубежка
О проекте
Редакция
Контакты
Размещение рекламы
Использование материалов
Поддержать проект
Вопрос-Ответ
Financial Assets
Свидетельство о регистрации СМИ ЭЛ № ФС 77 – 65733 выдано Роскомнадзором 20.05.2016.
В России признаны экстремистскими и запрещены организации «Национал-большевистская партия», «Свидетели Иеговы», «Армия воли народа», «Русский общенациональный союз», «Движение против нелегальной иммиграции», «Правый сектор», УНА-УНСО, УПА, «Тризуб им. Степана Бандеры», «Мизантропик дивижн», «Меджлис крымскотатарского народа», движение «Артподготовка», общероссийская политическая партия «Воля». Признаны террористическими и запрещены: «Движение Талибан», «Имарат Кавказ», «Исламское государство» (ИГ, ИГИЛ), Джебхад-ан-Нусра, «АУМ Синрике», «Братья-мусульмане», «Аль-Каида в странах исламского Магриба», Общественное движение «Штабы Навального».
НКО, выполняющие функции иностранного агента: Некоммерческая организация «Фонд по борьбе с коррупцией», Межрегиональный профессиональный союз работников здравоохранения "Альянс врачей", Автономная некоммерческая организация «Центр по работе с проблемой насилия «НАСИЛИЮ.НЕТ», Программно-целевой Благотворительный Фонд "СВЕЧА", Красноярская региональная общественная организация "Мы против СПИДа", Некоммерческая организация "Фонд защиты прав граждан", Автономная некоммерческая организация социально-правовых услуг "Акцент", Межрегиональная общественная организация реализации социально-просветительских инициатив и образовательных проектов "Открытый Петербург", Санкт-Петербургский благотворительный фонд "Гуманитарное действие", Социально-ориентированная автономная некоммерческая организация содействия профилактике и охране здоровья граждан "Феникс ПЛЮС", Фонд содействия правовому просвещению населения "Лига Избирателей", Некоммерческая Организация Фонд "Правовая инициатива", Некоммерческая организация Фонд "Общественный фонд социального развития "Генезис", Автономная некоммерческая организация информационных и правовых услуг "Гражданская инициатива против экологической преступности", Некоммерческая организация "Фонд борьбы с коррупцией", Пензенский региональный общественный благотворительный фонд "Гражданский Союз", Ингушское республиканское отделение общероссийской общественной организации "Российский Красный Крест", Общественная организация "Саратовский областной еврейский благотворительный Центр "Хасдей Ерушалаим" (Милосердие), Частное учреждение "Центр поддержки и содействия развитию средств массовой информации", Региональная общественная организация содействия соблюдению прав человека "Горячая Линия", Фонд "В защиту прав заключенных", Автономная некоммерческая организация "Институт глобализации и социальных движений", Автономная некоммерческая организация противодействия эпидемии вич/спида и охраны здоровья социально-уязвимых групп населения "Центр социально-информационных инициатив Действие", Челябинское региональное диабетическое общественное движение "ВМЕСТЕ", Благотворительный фонд охраны здоровья и защиты прав граждан, Благотворительный фонд помощи осужденным и их семьям, Городской благотворительный фонд "Фонд Тольятти", Свердловский региональный общественный фонд социальных проектов "Новое время", Фонд содействия устойчивому развитию "Серебряная тайга", Фонд содействия развитию массовых коммуникаций и правовому просвещению "Так-Так-Так", Региональная общественная организация содействия просвещению граждан "Информационно-аналитический центр "Сова", Региональная общественная организация помощи женщинам и детям, находящимся в кризисной ситуации "Информационно-методический центр" Анна", Автономная некоммерческая организация социальной поддержки населения "Проект Апрель", Региональный благотворительный фонд "Самарская губерния", Свердловский областной общественный фонд "Эра здоровья", Международная общественная организация "Международное историко-просветительское, благотворительное и правозащитное общество "Мемориал", Автономная Некоммерческая Организация "Аналитический Центр Юрия Левады", Автономная некоммерческая организация "Издательство "Парк Гагарина", Фонд содействия защите здоровья и социальной справедливости имени Андрея Рылькова, Благотворительный фонд социально-правовой помощи "Сфера", Челябинский региональный орган общественной самодеятельности "Уральская правозащитная группа", Челябинский региональный орган общественной самодеятельности - женское общественное объединение "Женщины Евразии", Омская региональная общественная организация "Центр охраны здоровья и социальной защиты "СИБАЛЬТ", Городская общественная организация "Рязанское историко-просветительское и правозащитное общество "Мемориал" (Рязанский Мемориал), Городская общественная организация "Екатеринбургское общество "МЕМОРИАЛ", Автономная некоммерческая организация "Институт прав человека", Некоммерческая организация "Фонд защиты гласности", Региональное общественное учреждение научно-информационный центр "МЕМОРИАЛ", Союз общественных объединений "Российский исследовательский центр по правам человека", Автономная некоммерческая организация "Дальневосточный центр развития гражданских инициатив и социального партнерства", Общественная организация "Пермский региональный правозащитный центр", Фонд "Гражданское действие", Межрегиональный общественный фонд содействия развитию гражданского общества "ГОЛОС-Урал", Автономная некоммерческая организация "Центр независимых социологических исследований", Негосударственное образовательное учреждение дополнительного профессионального образования (повышение квалификации) специалистов "АКАДЕМИЯ ПО ПРАВАМ ЧЕЛОВЕКА", Свердловская региональная общественная организация "Сутяжник", Межрегиональная благотворительная общественная организация "Центр развития некоммерческих организаций", "Частное учреждение в Калининграде по административной поддержке реализации программ и проектов Совета Министров северных стран", Региональная общественная благотворительная организация помощи беженцам и мигрантам "Гражданское содействие", Автономная некоммерческая организация "Центр антикоррупционных исследований и инициатив "Трансперенси Интернешнл-Р", Региональный Фонд "Центр Защиты Прав Средств Массовой Информации", Некоммерческое партнерство "Институт развития прессы - Сибирь", "Частное учреждение в Санкт-Петербурге по административной поддержке реализации программ и проектов Совета Министров Северных Стран", Межрегиональная общественная организация Информационно-просветительский центр "Мемориал", Межрегиональная общественная правозащитная организация "Человек и Закон", Фонд поддержки свободы прессы, Санкт-Петербургская общественная правозащитная организация "Гражданский контроль", Калининградская региональная общественная организация "Правозащитный центр", Региональная общественная организация "Общественная комиссия по сохранению наследия академика Сахарова", Некоммерческое партнерство "Институт региональной прессы", Частное учреждение "Информационное агентство МЕМО. РУ", Фонд "Институт Развития Свободы Информации", Калининградская региональная общественная организация "Экозащита!-Женсовет", Фонд содействия защите прав и свобод граждан "Общественный вердикт", Межрегиональная общественная организация Правозащитный Центр "Мемориал", Евразийская антимонопольная ассоциация.
Иностранные СМИ, выполняющие функции иностранного агента: "Голос Америки", "Idel.Реалии", Кавказ.Реалии, Крым.Реалии, Телеканал Настоящее Время, Татаро-башкирская служба Радио Свобода (Azatliq Radiosi), Радио Свободная Европа/Радио Свобода (PCE/PC), "Сибирь.Реалии", "Фактограф", "Север.Реалии", Общество с ограниченной ответственностью "Радио Свободная Европа/Радио Свобода", Чешское информационное агентство "MEDIUM-ORIENT", Пономарев Лев Александрович, Савицкая Людмила Алексеевна, Маркелов Сергей Евгеньевич, Камалягин Денис Николаевич, Апахончич Дарья Александровна, Юридическое лицо, зарегистрированное в Латвийской Республике, SIA «Medusa Project» (регистрационный номер 40103797863, дата регистрации 10.06.2014), Общество с ограниченной ответственностью «Первое антикоррупционное СМИ», Юридическое лицо, зарегистрированное в Королевстве Нидерландов, Stichting 2 Oktober (регистрационный номер № 69126968), являющееся администратором доменного имени интернет-ресурса «VTimes.io».
Лента новостей
Лента новостей
Новости – Культура
Русская планета

Сергей Довлатов. Царь в очереди за пивом

Фото:
Фото: Sochinationalpark.ru
80 лет назад родился российский писатель
Валерий Бурт
3 сентября, 2021 12:33
1 мин

Он был большой, сильный. Веселый и грустный. Задумчивый и оживленный. В общем, разный.

Одинаковым он был только в одном – в таланте: рассказывать, писать, придумывать. У Сергея Довлатова были особенные глаза – он видел то, что никто не замечал. А он подмечал и записывал.

Стиль Довлатова - лаконичный, на вид простой. Кажется, тексты давались ему легко. Но это не так – он писал трудно, тщательно шлифовал сюжет, слова. Иногда помногу, запоем, при отсутствии запоев, порой…

«Сегодня мой рабочий день начался в пять утра. Я проснулся, спустился на лестничную клетку, потому что дома курить не разрешали, придумал одно отточенное предложение. Я его записал, и мой рабочий закончился в шесть утра».

Но читателю - какая разница, как творец творил? Ему подавай книжку, которую он ждал. Чтобы взять ее в руки, как тарелку с лакомым блюдом, предвкушать, резво побежать по строчкам. Улыбнуться от удовольствия, потянуться…

Довлатов называл свою прозу «псевдодокументальной». Это – реализм, смешанный с выдумкой. Или - литературная живопись – неожиданная, гротескная, на полотне которой отражаются и смешные, и грустные реалии жизни. Вот пример.

У Довлатова был приятель Николай Шлиппенбах, который гордился, что его предки упоминаются в исторических документах. Он носил с собой поэму Пушкина «Полтава», в которой была закладка из конфетной обертки. На той странице были строки: «Пальбой отбитые дружины, / Мешаясь, катятся во прах. / Уходит Розен сквозь теснины, / Сдается пылкий Шлиппенбах…»

Современный Шлиппенбах был не пылким, а взбалмошным. Как-то пригласил Довлатова сняться в своем любительском фильме. Тот должен был изобразить Петра I, попавшего в город, который давным-давно основал. Фактура была подходящая – у Довлатова был рост 194 сантиметра.

По замыслу Шлиппенбаха, царь должен был окунуться в мрачную советскую действительность. И всему увиденному поражаться и гневаться. По сценарию, Петр I в зеленом камзоле, ботфортах, треуголке и при шпаге ранним летним утром подходил к пивному ларьку на углу улиц Белинского и Моховой. Шлиппенбах рассчитывал, что это вызовет фурор…

Из рассказа Довлатова «Шоферские перчатки»:

«Я присоединился к хвосту очереди. Двое или трое мужчин посмотрели на меня без всякого любопытства. Остальные меня просто не заметили.

Передо мной стоял человек кавказского типа в железнодорожной гимнастерке. Левее – оборванец в парусиновых тапках с развязанными шнурками. В двух шагах от меня, ломая спички, прикуривал интеллигент. Тощий портфель он затолкал между коленями.

Положение становилось все более нелепым. Все молчат, не удивляются. Вопросов мне не задают. Какие могут быть вопросы? У всех единственная проблема – опохмелиться…

Стою. Тихоньку двигаюсь к прилавку.

Слышу - железнодорожник кому-то объясняет:

- Я стою за лысым. Царь за мной. А ты уж будешь за царем…»

Когда подошла очередь Довлатова, он купил пиво для себя, Шлиппенбаха и его спутницы. Царь возвышался над людьми, но никто, по-прежнему, не удивлялся, ничего не спрашивал. Да и что тут удивительного? Ну, явился в свой родной город Петр I, который основал его 260 лет назад. И решил монарх пивка попить, «поправиться» после вчерашнего…

Довлатов был писателем, но никто его не печатал. Да и талант в нем разглядели немногие. Остальные считали этого огромного человека, похожего на выходца из южных республик, странным и взбалмошным типом. Он постоянно метался, что-то искал.

«Никогда не встречал человека, который бы каждую минуту был настолько несчастен, - писал о Довлатове его друг, писатель Самуил Лурье. – При этом неизменно остроумен и готов к веселью».

В том числе, к литературному. У Довлатова множество рассказов, где при чтении наползает улыбка, зовя за собой смех. Возможно, увиденные им сцены, были обыденными, житейскими, но писатель, окрасив их своим остроумием, превращал в литературный анекдот.

Три года Довлатов служил во внутренних войсках, охранял заключенных лагерей. Потом говорил, что именно тюрьма сделала его писателем, лагерь стал «хождением в народ»: «Я был ошеломлен глубиной и разнообразием жизни… Я увидел свободу за решеткой. Я увидел человека, полностью низведенного до животного состояния…»

Довлатов говорил, что в любой ситуации необходима какая доля абсурда. Он следовал этому девизу и был неожиданным во всем. В отношениях с женщинами, в том числе. Как-то в Ленинграде познакомился с девушкой, жившей в Таллине. Приехал в столицу Эстонии и ночью позвонил ей: «Тамара, вы меня, наверное, помните. Я такой большой, черный, похожий на торговца урюком…»

Ему катастрофически не хватало денег, но надо было на что-то жить. И Довлатов стал журналистом. Сначала трудился в ленинградской многотиражке, писал о передовиках труда, коммунистах и комсомольцах. Потом каким-то образом попал в партийную газету «Советская Эстония». Ее главный редактор, Генрих Туронок ценил его талант, однажды доверил составить письмо доярки Линды Пейпс Леониду Брежневу. И диссидент Довлатов справился с этим заданием на отлично. Генсек «ему» ответил.

Однако редактор не без основания опасался довлатовских выходок, которых было немало. И шутником в редакции он слыл изрядным. На дверях одного из отделов Сергей вывесил листок с коротким двустишием: «Две удивительные дуры ведут у нас отдел культуры». Может, и верно было, но – грубо. Вообще-то Довлатов не очень стеснялся и с коллегами, и с друзьями. Об этом – чуть позже.

Он придумал рубрику в газете: «Гости Таллина». Сначала брал интервью у реальных персонажей, потом стал их придумывать. Например, у него появилась некто Альдона Ольман из Риги. Это была доберманша его приятеля Виктора Ольмана…

Прошло много лет. Довлатов описал Туронка в своей книге - насмешливо, жестоко. Тот прочитал и почернел лицом: «Ну, зачем ты так со мной, Сережа? Видит Бог, я не сделал тебе ничего дурного...»

Прошло несколько дней, Генрих Францевич заболел и умер. Многие считали, что из-за книги Довлатова.

Кстати, он жестоко-иронично расправлялся и с другими своими персонажами. Писатель Валерий Попов говорил: «Он из нас по живому кроил своих героев. Все его друзья вопиют. Не изрезанного друга у него не осталось ни одного, не говоря уже о подругах».

…Довлатов был несчастлив в СССР. Но эмиграция в Америку не принесла ему радости, хотя здесь стали выходить его книги. Он стремился к свободе, но оказалась с привкусом горечи. Довлатов говорил: «После коммунистов я больше всего ненавижу антикоммунистов».

«Я помню Сережу угрюмым, мрачным, сосредоточенным на своем горе, которому не давал не то, что излиться, но даже выглянуть наружу, - вспоминала писатель Елена Клепикова. - Помню типично довлатовскую хмурую улыбку – в ответ на мои неуклюжие попытки его расшевелить. Особенно тяжко ему приходилось в тот год перед последним в его жизни 24 августа (Довлатов умер в тот день 1990 года – В.Б.).

Вернувшись из перестроечной Москвы с чудесными вестями, я первым делом отправилась к Сереже его обрадовать: в редакциях о нем спрашивают, хотят печатать, кто-то из маститых отозвался с восторгом, это настоящая слава. Сережа был безучастен. Радости не было. Его уже не радовали ни здешние, ни тамошние публикации, ни его регулярное авторство в «Нью-Йоркере», ни переводные издания его книг…»

Тяжелый творческий кризис опустился над ним. «Чемодан» с сюжетами, который он увез Ленинграда, опустел. Новые темы были мелкие, раздробленные, писатель не хотел за них браться. Нью-йоркский воздух был серый, тяжелый, не давал вздохнуть полной грудью.

Незадолго до смерти Довлатов рассказывал, что ему звонил один неожиданно тронувшийся умом знакомый. Его увезли в психиатрическую больницу, и оттуда он обзванивал приятелей, уверяя, что попал на тот свет. Довлатов не знал, как разговаривать с сумасшедшим и спросил, как там живется.

«Хорошо», - ответил знакомый. – Кстати, тут все про вас спрашивают…»

Поделиться
поддержать проект
Для поднятия хорошего настроения, вы можете угостить наших редакторов чашечкой кофе
Маленькая чашка кофе
cup
200 ₽
Средняя чашка кофе
cup
300 ₽
Большая чашка кофе
cup
500 ₽
Большая чашка кофе и что-то вкусное
cup
900 ₽
Нажимая на кнопку «Поддержать», я принимаю пользовательское соглашение, политику конфиденциальности и подтверждаю свое гражданство РФ
Кто может поддержать проект?
Поддержать проект могут только граждане России. Поддержка осуществляется только в рублях. В соответствии с требованием закона.
1 мин
Лень сёрфить новости? Подпишись и БУДЬ В КУРСЕ