Как погиб «Брат»
Как погиб «Брат»

16 лет назад ледник Колка, сошедший с гор в Кармадонском ущелье, оборвал жизнь замечательного актёра, сценариста и режиссёра Сергей Бодрова-младшего. Как это произошло?

Человеку, которого 20 лет назад, после выхода на экраны фильма «Брат» и его сиквела «Брат-2» (2000 г.), полюбила за созданный образ вся страна, судьбой было отпущено совсем немного. Сергей Бодров-младший прожил всего 30 лет.

Спешил ли жить? Те, кто знал его близко, теперь говорят, что спешил так сильно, словно предчувствовал скорый конец. Впрочем, такое впечатление создаётся всегда, когда уходит талантливый и по-настоящему деятельный человек. Бодров был близок всем и сумел стать символом очень непростой эпохи, пронизанной пьянящим воздухом свободы. Имя ей — «Лихие 90-е».

Он родился на излёте 1971 года. В грядущем декабре Сергею исполнилось бы всего 47. Мальчик рос спокойным. До такой степени спокойным, что отец и подумать не мог, что его малыш станет когда-нибудь культовым актёром, которому, словно Леннону или Цою, поклонники будут рисовать портреты на стенах домов.

Сегодня такие славные художества есть во многих городах России.

«Почему обязательно актёром», — пожал плечами Сергей Бодров-старший, когда узнал о намерениях маленького сына податься в лицедеи. — Есть много других нужных и важных профессий, где ты можешь приносить пользу людям.

Взгляд маленького Серёжи, ничуть не расстроенного мягким отказом отца «в праве на профессию», упал в окно, где водитель оранжевого грузовика, как раз, подцепил «прихватками» и оторвал от земли тяжелый контейнер с мусором.

«Он приносит пользу людям?» — спросил Сергей.

«Ну, конечно», — размешивая сахар в чае, сказал отец.

«Значит, я буду водителем этой машины», — решил Серёжа, вызвав неподдельный смех матери и отца в «утро выбора профессий» на их кухне.

Те, кому посчастливилось держать в руках замечательную книгу «Связной», увидевшую свет уже после смерти Бодрова-младшего, знают, что Сергей успел реализовать эту мечту. Его мистический герой Алексей работает водителем мусоровоза, на самом деле являясь глубоко законспирированным агентом ФСБ. А сам «Связной»? Это всего лишь темноволосый парнишка, способный видеть будущее.

Что же открылось ему? Узнать можно. Но только лишь открыв кинороман. Он так и остаётся кинороманом, потому что на съемках фильма «Связной» произошло страшное…

Но до этого трагического момента были годы. У Сергея было вполне счастливое московское детство, которое прошло вот в этой школе № 1265 с углубленным изучением французского языка. Она утопает в зелени на улице Фотиевой (Юго-Западный Административный округ Москвы). В этом году учебное заведение отметило своё 60-летие.

Сегодня здесь есть мемориальная доска с изображением улыбающегося Сергея Бодрова-младшего, у которой всегда лежат цветы.

 — Он был непоседливым, веселым, жизнерадостным ребёнком, — вспоминают о нём учителя-старожилы, которые помнят выпуск 1989 года. — Шалил? Не без этого. Но никогда и никому не делал зла.

Взрослея, Сергей вновь попытался заговорить с отцом о ВГИКе. И повод был. Бодров-старший снял сына в фильме «СЭР» (аббревиатура воровской наколки «Свобода — это рай»). Роль «режиссёрского сына» была не то что не главной, а даже не эпизодической.

Он появляется в образе бритоголового парнишки — знакомца, убежавшего из колонии для несовершеннолетних в колонию для совершеннолетних к отцу, которому «нужна справка о том, что у него есть сын». И взял его отец только потому, что ради роли никто не был готов стричься налысо.

Сергей был готов.  

Но и этого отцу было мало. Он вновь отмахнулся, не увидев у сына страсти к профессии. Ему вновь казалось, что профессией нужно «гореть» не в переносном, а в прямом смысле слова. А особого рвения в глазах Сергея не было. Внутренняя сила была. Страсть отсутствовала. Он оставался, как и в детстве – улыбчиво-спокойным.

Путь Сергея лежал на истфак МГУ. Окончив его, он поступил в аспирантуру и стал… кандидатом наук.

Однажды Сергей напросился к отцу на съемки — так, подсобным рабочим. Отец взял его, мучительно размышляя над выбором куда более важного участника кинопроцесса — актёра на роль рядового Ивана Жилина, который вместе с прапорщиком Саней попадает в плен в ходе Первой чеченской войны.

Олег Меньшиков, на правах исполнителя главной роли, отметал кандидатуру за кандидатурой. Другие участники нескончаемого кастинга (среди них были очень известные не только в ту пору, но и сегодня актёры) не устраивали Бодрова-старшего.

— Папа, а попробуй на эту роль меня? — вдруг сказал Сергей. И отец попробовал, поразившись тому, насколько удачен был уже на уровне проб этот уникальный тандем — непрофессионального в актёрстве Сергея и человека, который уже на тот момент являлся живой легендой советского и российского кино — Олега Меньшикова.

Получалось всё. Сергей разительно контрастировал с Олегом. Не перекрывал. Оттенял то, что нужно было оттенить. И… вызывал своей непосредственностью безграничное доверие. Верилось, что именно из таких «Ванек», не обученных, не подготовленных к смерти, «ковалось» в 1995 году российское войско.

Именно они были брошены на противостояние прекрасно вооружённым (с распроданных складов Минобороны РФ) «чеченским братьям».

Риск режиссёра, согласившегося снимать сына-непрофессионала, оказался на 100% оправдан. Фильм получил множество наград, был номинирован на «Оскар».

А дальше был «Брат»

Встреча с режиссёром Алексеем Балабановым состоялась в «Сочи». Алексей Октябринович предложил молодому человеку сыграть роль в сценарии, который стал своеобразным «продолжением» «Кавказского пленника».

Главный герой Данила Багров возвращался в мирную жизнь с войны и никак не мог себя найти в этом непростом мире. В общем-то, и не пытался, будучи «с колёс» втянутым в бандитские разборки.

На фильм градом сыпались шишки. Кто-то узрел в картине расизм. Кто-то разглядел русофобию, дескать, как это так? Почему Россия не представлена благоухающей, а путь воина, возвращающегося после «операции по принуждению к миру», не устлан розами.

Но было, как было. Брат «брал» правдивостью, натуральностью образа, который никак не получался отрицательным, хотя палил Данила из обреза и других видов огнестрельного оружия направо и налево, словно заправский герой компьютерной «стрелялки».

Успех фильма оглушителен, а персонаж мгновенно обрёл статус культового для целого поколения. И Балабанов, спустя несколько лет, снял «Брата-2». Снимал, как пародию, комикс, в какой-то степени издёвку, но получилось полноценное продолжение, изобилующее палитрой пророческих фраз в стиле

«Вы нам ещё за Севастополь ответите!»

Ответили.

Парнишка с обрезом, в растянутом свитере дышал этой «русскостью» — готовностью мгновенно, не особо задумываясь о последствиях восстанавливать «статус-кво» в любой точке мира, не считая жертвы, не заботясь о том, как воспримут его поступки окружающие — близкие, дальние.

Балабанов (и только он, никто иной) умел создавать эти образы, которые резко контрастировали с «глянцевой» дрянью, сладкой патокой лившейся с экранов телевизоров. Его сценарии занимали 10-12 страниц печатного текста. В них было мало полемики, минимум диалогов. Герои «Брата», «Груза-200», «Кочегара» молчали в кадре по 10 минут, но в этом молчании было больше красноречия, чем в словесном потоке иных сериалов и кинокартин, рассказывавших о какой-то другой, не похожей на настоящую, России с искусственно улыбающимися русскими, напоминающими героев «Санта-Барбары».

Бодров, получивший отличное образование в МГУ, блестяще защитивший без протекций диссертацию, был развит разносторонне. Он давал фору лощёному «взглядовцу» Александру Любимову, появляясь вместе с ним в кадре. И ещё: он писал сценарии и, читая их, родной отец Сергей Бодров-старший, упрашивал сына больше не сниматься, а только писать.

Сергей, действительно, подумывал о сценарно-режиссёрском поприще всерьез. Ему было что сказать. Он генерировал идеи одна интереснее другой. И всё было впереди, потому что 30 лет — это возраст, когда художник ещё не стал художником в полном смысле этого слова, а лишь начинает, пробует силу, о природе которой было так много сказано в фильмах с участием Бодрова.

Иногда кажется, что не погибни Бодров-младший в Кармадонском ущелье на съемках им же написанного «Связного», мы жили бы в какой-то другой России. Но это, опять-таки, можно списать на чувство, настигающее после утраты беспрецедентно яркой и значимой персоны в «главнейшем из искусств» — кино.

Съемки «Связного» начались летом 2002, в год, когда у Сергея Бодрова родился сын Саша. Супруга Сергея позже вспоминала, что, отправляясь на в Северную Осетию, он долго стоял на улице, глядя на их окно. Смотрел на неё, на малыша, которого она держала в руках. Было ли предчувствие? Понимание, что расстояние между ними будет становиться лишь больше и больше, а потом и вовсе станет неизмеримым?

Его не было.

В горах нужно было провести всего лишь 10 дней, но в ту пятницу, 20 сентября 2002 года, в Кармадонском ущелье, снимали сложный эпизод: главный герой ловит живую гадюку. Североосетинские милиционеры, сопровождавшие группу, были счастливы увидеть Бодрова-младшего и, по всей видимости, решили удивить кинематографистов гостеприимством, организовав небольшой пикник в поистине чарующей атмосфере гор.

Кому пришла в голову идея стрелять по бутылкам в горах? Сегодня это установить невозможно. Но, по одной из версий, именно это стало причиной срыва висячего ледника, спровоцировавшего сход уничтожающей всё и всех на своём пути лавины. На скорости 180 км/ч ледник Колка сошёл и похоронил под 60-метровой толщей льда всю группу, включая талантливого актёра, режиссёра и сценариста, о котором будет помнить ещё не одно поколение россиян, считающих его своим братом.

В одном из своих интервью Сергей Бодров-младший говорил: «Не бояться смерти? Это очень просто. Выходишь в разгар дня на оживлённую улицу. Останавливаешься в толпе. Закрываешь глаза. И понимаешь: жизнь продолжается даже без тебя».

Так есть.

Пообщаться с лесом и спастись от стресса Далее в рубрике Пообщаться с лесом и спастись от стрессаВ мире набирает силу тренд, давно апробированный русскими бабушками

Комментарии

Авторизуйтесь чтобы оставлять комментарии.
История, политика и наука с её дронами-убийцами
Читайте ежедневные материалы на гуманитарные темы. Подпишитесь на «Русскую планету» в соцсетях
Каждую пятницу мы будем присылать вам сборник самых важных
и интересных материалов за неделю. Это того стоит.
Закрыть окно Вы успешно подписались на еженедельную рассылку лучших статей. Спасибо!
Станьте нашим читателем,
сделайте жизнь интереснее!
Помимо актуальной повестки дня, мы также публикуем:
аналитику, обзоры, интервью, исторические исследования.
личный кабинет
Спасибо, я уже читаю «Русскую Планету»