Новости – Культура

Культура

Михаил Кокшенов стал затворником после инсульта

О жизни и творческом пути любимого миллионами актёра

Андрей Карелин

18 марта, 2019 17:05

1 мин

Не каждый современный зритель вспомнит фамилию этого замечательного киноактёра. Но юные и более зрелые любители отечественного кино помнят его лицо. На экране он возникал с неизменной, чуть нагловатой улыбкой деревенского простака, ревнивого мужа, спекулянта или прощелыги.

Природа и архитектоника его творческой личности выходила далеко за грани созданного образа. Впрочем, обо всём по порядку.

Его родители познакомились во Владивостоке. Галина Васильевна была просто очарована театром. Играя в драмкружке, она лелеяла мечту стать настоящей актрисой. Но в родном городе её могли пригласить только в любительскую студию, поэтому, несмотря ни на какие споры со своим супругом, занимавшим солидный пост директора комбината, семья Кокшеновых решила переехать в столицу.

Там и родился 16 сентября 1936 года маленький богатырь. Его решено было назвать в честь отца. Семья Кокшёновых жила в Замоскворечье. Помните фильм «Прощай, шпана замоскворецкая»? В этой драматической картине не занят актёр Михаил Кокшенов. Однако атмосфера мест, которые, возможно, кому-то покажутся мрачными, а кому-то чарующими, воссоздана превосходно.

Актрисой Галина Васильевна так и не стала, хотя её природное очарование располагало к этому.

Переезд в Москву оказался для отца Михаила Кокшенова, тоже Михаила Михайловича, роковым.

Он был репрессирован и расстрелян в 1937 году. А его сын, маленький Мишка, который, конечно же, не помнил отца, жил на улице Софийской вместе с прибившейся к семейству дворнягой по кличке Чижек, мамой и бабушкой.

На долю их семьи в многолюдной коммуналке приходилась одна девятиметровая комната.

Галине, в одночасье потерявшей мужа, нужно было поднимать сына. Парень рос тем ещё сорванцом. Во время войны есть было нечего. Варили борщи… из крапивы.

Мишка приносил из школы то тройки, то двойки. Карманные деньги, которые выдавала мама на завтраки, тратил на походы в кино. Хулиганил? А то! Галину Васильевну часто приглашали к директору:

— Ваш сын в школьном дворе прицепил кошке консервную банку на хвост!

В 5-м классе будущий артист был оставлен на второй год в школе № 9 в Хвостовском переулке.

Рос мальчуган романтиком. Мечтал пойти по стопам дедушки, который был бравым морским офицером и прошёл Русско-японскую войну. Миша представлял себя в морской форме, с кортиком на боку.

— Молодой человек, с вашим зрением в морфлоте делать нечего! — огорошил его главврач военно-врачебной комиссии Морского училища, куда парень отнёс документы.

А вот для армии «сын врага народа» Михаил Кокшенов сгодился. «Оттянув» армейскую лямку, он решил пойти по стопам отца и подался в инженеры-нефтихимики — поступил в Московский индустриальный техникум.

Студенческая жизнь

Посылаемые в георазведки студенты «оттягивались» по полной. Порой, пьянствовали у костра до утра. И Миша быстро понял, что геологическое поприще не для него. Позже, поясняя журналистам, почему он, всё же, не стал геологом, Михаил Михайлович был краток:

— Столько, сколько пьют геологи, я бы не выпил, — смеясь сказал он.

Первая запись в трудовой книжке Михаила Кокшенова скреплена печатью «Главнефтерудпрома». Работа как работа. Рутина. Утром, к 8-ми на службу, вечером домой. Пребывание за кульманом по 8-9 часов напоминало каторгу. Она пугала актёра ещё больше, чем перспектива заработать цирроз печени.

Очень скоро молодой Кокшенов понял, что проработать так всю жизнь не сможет. И отнёс документы в театральное училище имени Щукина.

Роковая ошибка абитуриента Кокшенова

Изначально Михаил захотел предстать перед высокой комиссией в ипостаси лирического героя, чем, откровенного говоря, позабавил преподавателей «Щуки»:

— Молодой человек, с вашей внешностью героем-любовником вам не быть никогда, — вынесли свой вердикт эксперты театрального искусства.

Что ж это такое? В морское — «отворот поворот». В театральное училище — тоже «непротык». По совету «завернувших» его педагогов, Миша долго искал подходящий материал: хотел показаться во второй раз. Но так и не нашёл его.

Кокшенов – писатель и артист

Для второй попытки он сочинил свой собственный текст. Но бравировать литературным талантом было неудобно.

— Николай Лесков, — предварил он чтение своего произведения. И «сведущие» экзаменаторы одобрительно закивали головами, слушая рассказ, собственноручно написанный Михаилом Кокшеновым.

Никто не раскусил подвоха. И парню выписали путёвку в жизнь, совершенно не догадываясь, что принят в ряды студентов не только артист, но и писатель.

Впоследствии Михаил неоднократно инсценировал на курсе собственные сочинения. И ни разу не был «пойман за руку». Скажи он, что читает собственное произведение, обязательно началось бы «выискивание» стилистических блох и обсуждение литературных достоинств с указанием на то, что сапоги должен тачать сапожник, а пироги печь пирожник.

Огорчённая мама…

Долгое время не могла смириться с тем фактом, что уже имеющий образование инженера сын, вдруг решил избрать одну из самых опасных для мужчины (да и для женщины!) профессий, где от востребованности или, напротив, невостребованности зависит вся твоя судьба

Галина Васильевна умоляла сына взяться за ум. Но назад ходу не было. Окончив «Щуку» в 1963 году, Кокшенов начал «паломничество» по столичным театрам. Молодому человеку с простецким русским лицом не были рады.

Для начинающего актёра открылись двери лишь театра имени Маяковского. Там он прослужил вплоть до 1967 года.

Положение было удручающим

И будь на месте Кокшенова молодой человек послабее духом – кто знает? – быть может, он и сломался бы. Вместо ролей ему предложили участие в массовке. В одном из спектаклей он играл ворона без крыльев. Спустя три года он стал главным вороном. У того были не только крылья, но и реплики: «Кар-кар-кар!».

Его герой ходил в обтянутом трико. Это и породило досадную случайность, приведшую к завершению его театральной карьеры в «Маяковке». Надев трико, Михаил позабыл надеть плавки, чем немало удивил партнёров по сцене и произвёл неизгладимое впечатление на аудиторию.

Параллельно с работой в театре Кокшенов играл в кино. Вплоть до 1967 года в его послужном списке были роли, которые даже не удостаивались упоминания в титрах.

А вот в 1967 произошло знаковое событие. Оно отразилось на биографии актёра и стало своего рода революцией в советском кино о войне. На экраны вышел фильм…

Женя, Женечка и «катюша»

Уникальная постановка Владимира Мотыля по сценарию Булата Окуджавы. Рафинированного и утончённого интеллигента и интеллектуала в этой картине играл Олег Даль, а вот роль жадного солдата, который на просьбу «Захар, дай редисочки!» неизменно отвечал «Последняя!», исполнил Михаил Кокшенов.

Кокшенов стопроцентно попал в роль хамоватого простолюдина. С огромным успехом он будет играть её всю жизнь. Режиссёр Владимир Мотыль был первым, кто позволил актёру, вкрапить в сценарий Окуджавы и Мотыля, не соответствовавший генеральной линии партии и видению войны Главного политуправления армии, свои придумки.

— Ты, Захар, натура цельная, гармоничная, а я – увы! — говорил герой Даля, рядовой Женя Колышкин.

А ефрейтор Косых в ответ «на комплемент» заводился:

— Кто это цельная?! Кто цельная?! Тебя бы на лесозаготовки, я бы посмотрел, какой ты цельный!

Режиссёр просто ухватился за этого актёра. Количество сцен с ним было сразу же увеличено. «На лице у парня не было ни тени мысли, словно цивилизация прошла мимо него», — впоследствии вспоминал сам Владимир Мотыль.

А ведь на самом-то деле актёр был… публикующимся писателем. Можно сказать, коллегой автора сценария — самого Булата Окуджавы. Вот только на съёмочной площадке об этом никто не знал.

Реальная гауптвахта

Прошвырнуться в магазин в киношных костюмах. Кто из актёров не делал этого, пугая продавцов «эсэсовским» нарядом? Милое дело! Даль и Кокшенов, отправившись на прогулку в перерыве между дублями «Жени, Женечки…».

И нарвались на самый настоящий военный патруль. Майор удивлённо посмотрел на актёров в форме рядового Колышкина и ефрейтора Косых, не узнав никого из них.

— Вы кто такие? – опешил начальник патруля, испугавшись солдат в шинелях Великой Отечественной. — Из каких войск?!

— Морская кавалерия! — отдал ему честь Михаил Кокшенов.

— Железнодорожный флот! — вторил ему Даль.

Не оценивший их юмора майор до выяснения личностей отправил актёров на гауптвахту. И режиссёру картины пришлось попотеть, чтобы вызволить невесть куда пропавших исполнителей главной и одной из центральных ролей.

Вчерашний романтичный школьник Колышкин и деревенский, приспособленный к любым предлагаемым обстоятельствам ефрейтор Косых, образовали тандем, на котором, собственно, и держался этот фильм. Один ухлёстывал за Земляникиной и читал ей стихи. Другой (герой Михаила Кокшенова) предпочитал в годину испытаний иметь в кармане редисочку, морковочку и сухарик. В случае чего, ими можно компенсировать тоску по дому и боль утраты боевых товарищей, включая… Земляникину, гибнущую в последних кадрах этой замечательной картины. Такие вот «единство и борьба противоположностей».

Уже в этой, одной из первых своих работ, Михаил Кокшенов предлагал режиссёру и сценаристу не просто блистательное исполнение роли в своём «коронном» амплуа «деревенского жлоба», но и фактическое соавторство.

Годом позже на экраны вышел фильм «Хозяин тайги». Главную роль в нём играл Владимир Высоцкий.

Родники мои серебряные, золотые мои россыпи!

Михаил Кокшенов, исполнивший в этом фильме эпизодическую роль лесосплавщика, обеспечивал всю съёмочную группу провиантом и самогоном. 30-летний Высоцкий был в зените славы. И Кокшенов умело пользовался народной любовью к нему, показывая жителям окрестных сёл и деревень «живого Высоцкого». Местные жители умели благодарить за трёхчасовые концерты, которые устраивал бард и актёр с очень умелым «импрессарио».

Роль этого злосчастного лесосплавщика едва не стала последней в биографии Кокшенова. В фильме был эпизод, где он бежит по брёвнам и прыгает в воду. По брёвнам бежал дублёр. А в воду прыгал Михаил, которому… забыли обмотать проволокой сапоги. В итоге они стали наполняться ледяной водой, утягивающей на дно молодого актёра. Но… дубль срывать было стыдно. Лихорадочно стаскивая с ног сапоги, захлёбываясь и отплёвываясь, он продолжал говорить текст на камеру, а окружающие не могли взять в толк — что за импровизация?

— Где сапоги?! — возмущённо кричал реквизитор, увидев Кокшенова босым.

— Утонули, — пробормотал наглотавшийся воды актёр. И упал. Только тут все поняли, что только что на их глазах исполнитель второстепенной роли совершил настоящий производственный подвиг.

«Синюшный алкоголик»

Когда Кокшенову было уже 36 лет, его фотографию в киоске «Союзепечати» увидел Леонид Иович Гайдай. Уже известный режиссёр зашёл за сигаретами и невольно улыбнулся, когда его взгляд упал на снимок всё ещё малоизвестного Михаила.

Из-за дефекта плёнки молодой актёр смотрелся на ней, как смешной алкоголик с абсолютно синюшным лицом.

— Ну-ка дайте мне этого синенького! — сказал Гайдай киоскёрше.

И она протянула ему фотографию актёра. В первой же картине у Гайдая он, опять же, органично смотрелся со всё тем же блистательным Олегом Далем. Вспомните роль в новелле «Забавные приключения» из легендарной комедии «Не может быть» по произведениям Михаила Зощенко.

Роль простака, который застаёт в своей комнате героя Олега Даля, была безымянной. В сложном любовном четырёхугольнике, он назван «сосед Софьи, сослуживец и любовник Татьяны» — а проще «Рыбий глаз». Но картина заняла второе место во всесоюзном прокате, собрав беспрецедентную аудиторию в 1976 году. Её увидели 50 млн зрителей.

— Ко мне сейчас дама придёт, а тут… глядите! Какое-то мурло в моей комнате расположилось, — жаловался на жизнь «Рыбий глаз», вызывая своим искренним возмущением неподдельную симпатию зрителя.

Гайдай и Кокшенов понимали друг друга без слов. Актёр, истосковавшийся по работе, в которой можно проявить свой дар на полную катушку, буквально фонтанировал идеями. Так образовался впоследствии не раз и не два работавший тандем.

Актёр будет предлагать свои шутки и эпизоды. А режиссёр едва успевать соглашаться с ним. Гайдай был очень доволен, что пагубная привычка к курению привела его в тот день в киоск, где продавались фотографии советских актёров.

После премьеры фильма «Не может быть» Кокшенов проснулся с ощущением, что камень упал с души. Люди узнавали его на улицах. К нему подходили для того чтобы взять автограф. Оказалось, что в ипостаси простака и увальня можно не только заслужить симпатии многомиллионной советской аудитории, но и реализоваться творчески.

Секрет Кокшенова работал безупречно

Он черпал образы из народа. Его чудаковатые герои имеют прототипов. Конечно, не исторических лиц. Работая над «архитектоникой» своих персонажей, он приходил на рынок, покупал фрукты и слышал:

— Кому апельсины?! Кому витамины? Рубль штучка, три рубля кучка, а в кучке три штучки!

— Совсем очумели! — фыркали покупательницы.

Рассказав об этой сцене Гайдаю во время съемок картины «Спортлото-82», Михаил Михайлович увидел, как лицо режиссёра озарила улыбка, что было, само по себе, хорошим предвестником.

Сегодня эта сцена и фильм «Спортлото-82», где Михаил Кокшенов играет спекулянта Степана, — милое напоминание о нашем славном советском прошлом. О временах, когда мы приобретали среди зимы зелёные бананы, доходившие до нужной кондиции в тёмных шкафах, и радовались каждому апельсину на столе.

В эпоху, когда кто-то из актёрской братии ушёл из профессии, кто-то умер или спился, Михаил Кокшенов не счёл возможным оказаться «в простое», ожидая пока «вернётся настоящее искусство». Что-то подсказывало: никогда. Да и один из его любимых режиссёров — Леонид Гайдай — снимал картины а-ля «Частный детектив, или Операция-кооперация» и «На Дерибасовской хорошая погода, или На Брайтон-Бич опять идут дожди».

Критики будут ужасаться, называя это безвкусицей и «поздней гайдаевщиной». А это было безвкусно ровно настолько, насколько были безвкусны мы. Ведь что, если не театр и кино является зеркалом реального положения вещей в стране?

Михаил Кокшенов — чёрное ухо

Когда снимали «Брайтон-бич» в Москве на Красной площади стояли танки. Было 19 августа 1991 года. СССР уходил в историю. Съёмочная машина, в которой сидел Миахил Михайлович Кокшенов, режиссёр Леонид Гайдай и другие актёры, занятые в этой картине, попыталась проехать через оцепление.

Милиционер с автоматом в камуфляже преградил им путь:

— Проезд закрыт.

Стекло «Рафика» опустилось и показался Михаил Кокшенов. Вот в таком виде:

— Старик, видишь, что у меня с ухом? Позарез нужно в больницу! — простонал он.

— А это кто? — сунул «служивый» нос в автомобиль.

— Родственники, — не моргнув глазом ответил Кокшенов. — Переживают за меня.

И, конечно же, киношников пропустили.

Кинематограф постепенно входил в «крутое пике»

Наступила эпоха безвременья и стагнации кино. Но смех и юмор оставались востребованы. Они были желанны не столько в развлекательных, сколько в терапевтических целях. Михаил Кокшенов снимался в кино, а после того, как не стало Гайдая, сам начал писать сценарии, режиссировать и продюсировать свои фильмы.

В «лихие 90-е», снимая «кооперативное» или «коммерческое» кино, а-ля «Русский бизнес» или «Русское чудо», он примерял на себя красный пиджак нового русского, приглашая к сотрудничеству оказавшихся было не у дел Наталью Крачковскую, Семёна Фараду и даже… Савелия Краморова, эмигрировавшего в США, но не обретшего там славы, которую он снискал в СССР.

Михаил Кокшенов в жизни

Сыграв в кино более 150 ролей, актёр воплотил невероятную палитру образов «умеренно отрицательных персонажей комедийного плана».

Его барыги, работяги, балбесы, обжоры, спекулянты да выпивохи резко контрастируют с настоящим Кокшеновым. В жизни он не пьёт и не курит. И во время съёмок комедии «Где находится нофелет?» это едва не рассорило его с режиссёром Геральдом Бежановым. Играя роль водителя троллейбуса, он категорически отказался от уговоров взять папироску в рот.

Актёр, празднующий в этом году 83-й день рождения, всю жизнь тяготел к здоровому образу жизни, контролировал физическую форму и… когда речь заходила о серьёзных вещах, в противовес своим юморным и взбалмошным героям, сразу же отбрасывал шутки в сторону.

Инсульт…

Тяжёлый недуг подстерёг его на улице. Случилось это вскоре после того, как Михаил Михайлович отметил свой 81-й день рождения. Прохожие не остались безучастны — вызвали актёру «Скорую». Вскоре он оказался в реанимации Первой градской. После был переведён в ЦКБ.

Три месяца на больничной койке. Медицинские препараты. Глубокий медикаментозный сон в момент боя курантов. Ему удастся победить недуг. После длительной терапии вернулась речь. Но… девятый десяток и кровоизлияние в мозг — плохая комбинация для возвращения в кино.

Одна из молодых актрис — Юлия Началова, которая в 20 лет, в 2001 году дебютировала в кино у режиссёра Михаила Кокшенова в фильме «Герой её романа» — трагически ушла из жизни значительно раньше — в возрасте 38-ми лет. Буквально позавчера.

Увидим ли мы Михаила Кокшенова вновь?

Кто-то из актёров делает из своего выздоровления показательное выступление, представая перед аудиторией в болезненном состоянии в окружении заботливых родных. Так сделали Николай Караченцов и Людмила Поргина.

Михаил Кокшёнов выбрал другой вариант. Он оборвал почти все связи с внешним миром. Отключил старые телефоны. И отказался от общения с коллегами по цеху и старыми друзьями. Такое «отшельничество» можно понять.

Буквально на днях СМИ взорвались сообщениями о том, что актёр Михаил Кокшенов находится при смерти. Дескать, давление падает ниже критической отметки. Кто-то даже поспешил заявить, что дни его сочтены. Известный приём, позволяющий «поднять просмотры», спекулируя на болезненном состоянии медийных персон.

Но вскоре Михаил Михайлович вышел на связь с корреспондентом ТАСС, дав исчерпывающе короткий комментарий по поводу своего состояния.

— Всё хорошо, — сказал он и положил трубку.

Слухи о смерти Кокшенова «сильно преувеличены»

Возраст даёт о себе знать. Давление скачет. Но о том, что с любимым актёром безвозвратно ушедшей эпохи всё в порядке, сообщила средствам массовой информации и помощница Михаила Михайловича — Феруза. Она не отходит от него после удара, перенесённого в 2017-м.

Нам остаётся пожелать Михаилу Михайловичу крепкого здоровья, бодрости духа и долгих лет жизни. А ещё новых ролей, которые — несмотря ни на какие болезни и невзгоды! — подарят зрителю огромную радость встречи с ним.