Новости – Культура

Культура

Жизнь и смерть Леонида Филатова

Легендарному советскому актёру и писателю, сценаристу и поэту могло бы исполниться 72 года

Андрей Карелин

24 декабря, 2018 12:20

14 мин

История знакомства родителей Леонида Филатова необъяснима с точки зрения обыкновенной логики. В годы войны Клавдия работала на заводе. Алексей воевал на фронте. В один из дней, когда Клава едва не падала от усталости, простояв смену у станка, начальник цеха произнёс пылкую речь о необходимости моральной поддержки бойцов Красной Армии.

Глаза Клавы слипались от усталости, но в списке красноармейцев, которым предстояло писать ободряющие письма, она вдруг увидела… свою фамилию. И это был знак свыше. Мать и отец Леонида Алексеевича были Филатовыми от рождения. Написанное девушкой письмо тронуло немедленно ответившего ей бойца. А её не оставил равнодушным ответ. Так они и переписывались несколько лет, пока не встретились. Было это уже после победы.

24 декабря 1946 года в молодой семье Филатовых родился Лёнька.

Чертами лица мальчик больше походил на мать, чем на отца, работавшего радистом. Профессия Алексея предполагала постоянные разъезды. И когда мальчику исполнилось семь, Клавдия, уставшая от «кочевой жизни», поставила вопрос ребром: «Или я, или работа». Так они с сыном остались в Ашхабаде. Семья распалась.

Нынешняя столица Туркменистана стала городом, в котором юный Леонид взрослел и делал первые творческие шаги. Они были, опять-таки, нетипичны для человека, обладающего пока ещё скрытым актёрским талантом. Мальчик увлёкся сочинительством. Написал басню, которая была тепло принята и опубликована в газете «Комсомолец Туркменистана», за что 15-летнему парню выплатили гонорар.

Приблизительно в это же время (начало 60-х) начинается беззаветная любовь Леонида Филатова к искусству кинематографа. Он «запоями» читает журналы о кино, смотрит все, без исключения, кинокартины и определяется с профессией. Нет, не актёра. Режиссёра. Юноша из Ашхабада намеревается поступать во ВГИК.

«Москва-кобмайн»

Мечты о режиссуре преломляются у суровую и непростую уже в те «оттепельные» годы столичную реальность. Столица вызывает у провинциального паренька небольшой ступор. Он смущен. Подавлен. И экзамены во Всесоюзный государственный институт кинематографии «успешно» провалены. Остаётся ещё небольшой шанс закрепиться в этом странном, кипящем какой-то неестественной энергией мегаполисе — попробовать поступить в Щукинское училище. Правда, не на режиссёра, а на актёра. И вот здесь-то молодого человека приняли с распростёртыми объятиями.

Примерным студентом Леонида Филатова можно было бы назвать лишь с большой натяжкой. Хулиганом, конечно, не был, а занятия пропускал частенько, предпочитая игнорировать скучные лекции, всё больше и больше втягиваясь в жизнь молодёжного интеллектуального андеграунда середины 60-х.

Неофициальные просмотры зарубежного кино, «квартирники», чтение диссидентской литературы. И разговоры, разговоры, разговоры, которые могли бы закончиться плохо. Но всё сложилось хорошо. Студенческая Москва, словно большой комбайн, перетёрла, перемолола паренька, раскрыв его многогранный талант, подготовив к серьёзной работе в театре, кино, и, конечно, литературе.

Таганка

По окончании «Щуки» ему было всего 22. Вот тогда-то на Филатова и обратил внимание 52-летний Юрий Петрович Любимов. В тот год в театр на Таганке пришли потрясающие актёры. В их числе Александр Пороховщиков, Борис Галкин, Наталия Сайко, Виталий Шаповалов.

Таганка конца 60-х — эта театральная Мекка, куда почитал за счастье попасть искушённый зритель из любого уголка Советского Союза. Леонид оказался здесь. Он исполнил роль ведущего в глубоком, исполненном философского смысла спектакле «Что делать?», мгновенно осознав, что именно в этом месте, пропитанном насквозь духом Владимира Высоцкого и Булата Окуджавы, продолжаются, а вовсе не заканчиваются «его университеты».

А потом были «Гамлет», где он блестяще исполнил роль Горацио. Чуть позже за ним закрепится что-то среднее между прозвищем и творческим псевдонимом — «Второй Гамлет Таганки»! — так будут называть Леонида Филатова.

С Владимиром Семёновичем Высоцким их многое роднило. Они оба были не только актёрами, но и поэтами. А ещё людьми, которые обладали обострённым чувством справедливости. Именно поэтому в эпоху, когда многие прекрасные советские артисты будут несправедливо унесены ветром перемен, Филатов создаст цикл передач «Чтобы помнили», где один из самых проникновенных выпусков будет посвящён ему — Высоцкому.

Бунтарский дух жил в каждом из них. И с Юрием Любимовым ни у одного из этих славных актёров отношения не складывались просто. Юрий Михайлович был человеком властным, практически авторитарным, требовавшим, если угодно, беспрекословного подчинения, когда это было нужно.

Ни Филатов, ни Высоцкий были не способны на это, а Леонид Алексеевич вдобавок обладал подчёркнутой искренностью, прямолинейностью, но когда за опрометчивое интервью в зарубежной прессе Любимов будет отстранён от руководства театром на Таганке и лишён советского гражданства, именно Филатов не просто станет грудью на его защиту, а напишет пьесу-сценарий «Сукины дети» о Таганке и об актёрах, спасающих худрука-изгнанника.

Примечательно: в этой картине Леонид Филатов сыграет роль партийного функционера и чинуши, который послан в театр, чтобы «разрулить» конфликт и подавить восстание.

Мистер Неоднозначность

Многомиллионной советской аудитории Леонид Филатов стал известен именно своими киноработами. Большинство советских актёров выполняло либо положительные, либо отрицательные роли на протяжении всей своей творческой жизни. Филатов в каждой роли был неоднозначным.

Вспомните одну из его судьбоносных ролей в картине «Экипаж». В этой роли режиссёр и сценарист Александр Митта, автор первого советского фильма-катастрофы, изначально снимал Олега Даля.

Более половины эпизодов с участием Даля было снято и вдруг… актёр «заболевает». Уходят из картины Алексей Петренко (вместо него сыграл Георгий Жжёнов), а также Николай Караченцов, который должен был играть семейного неудачника Ненарокова. Покидает проект и Елена Проклова (главная женская роль).

Фильм фактически начинают снимать заново, и… 32-летний Леонид Филатов не верит своему счастью. Его бортинженер Игорь Скворцов предстал в неоднозначном образе эдакого «нетипичного» ловеласа, компенсирующего свою любвеобильность совершаемым на излёте действия картины подвигом.

Близко знакомые с ним люди, вспоминая о характере Леонида Алексеевича, никак не могли себе представить этого человека в роли героя-любовника. Ну, какой из него любовник? Взгляд колючий. Антипатичен, весь какой-то злой, замкнутый. Взгляд исподлобья. То ли дело Даль…

«Какая страна – такой и герой-любовник!» - комментируя позже этот фильм, иронично скажет Михаил Жванецкий.

Но зрители поняли, а зрительницы всем сердцем полюбили этого «положительно-отрицательного» Филатова-Скворцова, который сперва путается в любовных связях, а потом своими героическими действиями дарит шанс на спасение пассажирам разваливающегося на части в воздухе самолёта.

У Филатова прекрасно получалось играть преступников. Его преступник — это вовсе не «классический урка» и не «человек из народа», как, например, Василий Шукшин из «Калины красной». В фильме «Грачи» 1982 года 35-летний Леонид Филатов играет Виктора — главаря семейной банды, человека со своей философией, мёртвой хваткой, идущего к цели по трупам, культивирующего силу и втягивающего в созданную им систему координат слабохарактерного брата. Виктору дадут «вышку». Брату Сашке – «пятёрку». Сюжет основан на реальных событиях.

Буквально в следующем же году он сыграет роль в фильме «Из жизни начальника уголовного розыска», где воплощённый Филатовым на экране шофёр-дальнобойщик, бывший рецидивист Слепнёв по кличке «Разгуляй», оказывается в интереснейших предлагаемых обстоятельствах. Он будет жить в коммунальной квартире, в соседстве с закрывавшим его неоднократно начальником уголовного розыска, роль которого исполнит Кирилл Лавров. При этом его супруга и маленький сын будут буквально очарованы харизмой Ивана Константиновича.

Не устаревает картина Эльдара Рязанова «Забытая мелодия для флейты» (1987). Славное перестроечное кино, в основе которого лежит пьеса «Аморальная история». В картине причудливо сплетаются в единый сюжетный клубок перестроечная реальность с её критикой чинуш из «Главного управления свободного времени» (одного из них — Филимонова —играет Леонид Филатов), элементы комедии абсурда и даже фантастики.

Филимонов в роли Филатова влюбляется в медсестру Лиду (Татьяна Догилева) и делает сложный выбор между интрижкой и карьерным ростом — ему прочат место дряхлеющего начальника никому не нужного «главка». Затянувшаяся клиническая смерть и попадание в «чистилище», где он видит давно умерших родителей, ликвидаторов последствий на ЧАЭС и погибших воинов-афганцев, может стать точкой отсчёта для новой жизни. Акцент, однако, на слове «может».

И если в «Забытой мелодии…» элементы фантасмагории идут «пунктиром», то в «Городе Зеро» фарсовость и фантасмагоричность — краеугольный камень сюжета, в котором инженер Алексей Варакин, приезжая в командировку, попадает на предприятие. Завод, начиная с приёмной директора, шокирует своей, мягко говоря, «нестандартностью».

Только ли предприятие? Дороги из города никуда не ведут. Это ловушка, в которой твою собственную голову тебе преподносят на блюде.

Про Федота-стрельца…

Он был актёром удивительного темперамента. «Без мыла» влезть в шкуру любого персонажа, чтобы выполнить поставленную режиссёром задачу и получить гонорар? Это про современных актёров. Отнюдь не про Филатова.

Леонид Филатов из безвозвратно утраченной уникальной плеяды актёров-авторов, среди которых можно назвать Владимира Высоцкого, Валерия Золотухина, Аллу Демидову, Александра Кайдановского и очень немногих других. Тех, кто умел не только блестяще играть на сцене и съемочной площадке, но и сочинять, рифмовать, создавать «поколенческие» произведения искусства, которые живы и поныне, спустя много лет после ухода из жизни автора.

Пьеса «Про Федота-стрельца, удалого молодца» стала бессмертным произведением, которое не устаревает и не устареет никогда. Сказочная история, в которой царь поручает найти Федоту-стрельцу «незнамо что», — это философская притча, созданная в сатирическом ключе. Строками, исполненными искромётного юмора, автор прокладывает мост между «преданьем старины глубокой» и нашими днями, доказывая на пальцах, что ничего не изменилось. Да и не изменится никогда.

О чём же пьеса? О русском народе и вечной тирании прорывающихся к власти интриганов, садистов и палачей, которые, будучи при жизни обожествлёнными, требуют от своих рабов беспрекословного подчинения, тираня их глупостью издаваемых законов и директив сживая со свету неугодных. Всё это, конечно же, всегда прикрыто неподдельной заботой о государстве…

Утром мажу бутерброд —

Сразу мысль: а как народ?

И икра не лезет в горло,

И компот не льется в рот!

Ночью встану у окна

И стою всю ночь без сна —

Все волнуюсь об Расее,

Как там, бедная, она?

С момента публикации «Федота-стрельца» в журнале «Юность» прошёл 31 год. И произведение не устаревает. Это значит, что Леонид Филатов — признанный писатель-классик, творчество которого проверено временем, сменившимися эпохами. И жить «Федоту-стрельцу» вечно.

Уход…

Как и многие актёры его поколения, он не щадил себя. Несколько пачек сигарет в день, выматывающая, но плодотворная творческая работа, привели к инсульту, который случился на съёмках «Сукиных детей».

В 90-е годы мы увидели его на телевизионных экранах в цикле передач «Чтобы помнили». Смотреть на Леонида Филатова без боли в сердце было нельзя. Нарушенная речь. Изменившееся от болезни, но оставшееся умным и благородным лицо. Его здоровье ухудшалось. Кончину отстрочила пересадка почек, но, всё равно, смерть настигла его так рано… В октябре 2003 года ему было всего 56 лет. Не возраст для актёра и, тем более, писателя. Его мама Клавдия пережила сына на 4 года.

Леонид Филатов похоронен на Ваганьковском кладбище. Над его могилой возвышается бронзовый памятник Горацио… Этому «второму Гамлету», который, быть может, был менее заметен, но не менее мудр и проницателен, чем сам датский принц. Помимо имени и фамилии великого актёра и драматурга, на памятнике выбиты даты его жизни и слова «Чтобы помнили».