Жизнь среди звезд

В Алтайском крае местный писатель и журналист Константин Сомов стал автором биографии «Позывной “Орел”». Книга вышла в серии «алтайской ЖЗЛ» — «Алтай. Судьба. Эпоха», в которой будут опубликованы биографии самых знаменитых уроженцев края: Михаила Калашникова, Роберта Рождественского, Василия Шукшина, Валерия Золотухина и Алексея Скурлатова, прототипа «в Болгарии русского солдата» Алеши.

В день 80-летия легендарного советского космонавта «Русская планета» поговорила с писателем, как сложилась судьба Германа Титова.

– Константин, расскажите про свою книгу.

– Когда мне предложили написать эту книжку, я хотел отказаться. Все остальные авторы, к моменту, когда им предложили работать над биографией, уже обладали огромным объемом информации, некоторые лично знали своих героев, встречались с ними по многу раз. А все, что я знал о Титове — что он уроженец Алтайского края и космонавт № 2. То есть, надо было начинать с нуля. Я понимал, что это будет большой труд, но согласился — и правильно сделал. Очень интересная оказалась работа. Я потихоньку шел от Титова-памятника к Титову-человеку. Если обозначить Германа Степановича одним словом, то это будет слово «личность». Не прояви он себя в космосе, он обязательно так же ярко проявил бы себя еще где-нибудь.

– Кстати, с Юрием Алексеевичем Гагариным Титов был очень дружен и до полетов, и после. Когда первенец Титова умер от порока сердца, прожив всего год с небольшим, Гагарин ночами просиживал в доме Титова, успокаивал… Они были очень дружны. Они жили в одном доме, балкон в балкон, и либо Титов перелезал к Гагарину через перила, либо наоборот. Жены их теряли, кричали: «Юра у вас?», «Герман там?»

А что до знаменитой улыбки Гагарина, она, как ни странно, была связана с каким-то дефектом. Леонов, по-моему, об этом писал. Но дело вообще не в этом.

Каждый член отряда космонавтов хотел полететь в космос первым, и, разумеется, все на это рассчитывали, и Титов тоже переживал по этому поводу. И у кого-то жизнь вообще сложилась трагически, скажем, у Владимира Нелюбова, который полетел третьим, а мог полететь и первым, и вторым. Нелюбов был отчислен из отряда космонавтов просто потому, что повздорил с военным патрулем. Выпивши они были. Двое извинились, Нелюбов не стал — и вылетел из Отряда, и вообще из армии. Там всякие были судьбы.

А с Титовым — это абсолютно ясная история. Титову не повезло, назовем это так, потому что он все делал до упора, и попросту перестарался. Герман Степанович был подготовлен лучше Гагарина, и это была главная причина, по которой первым в космос полетел не он. Это не фантазии провинциального журналиста — это слова того же Королева, главного конструктора; это слова начальника первого отряда космонавтов генерал-лейтенанта Каманина… Это все записано, зафиксировано. Титов был оставлен на более сложный полет. Ну, сравните: один виток вокруг Земли, который сделал Гагарин, или 17, которые предстояли Титову! А Герман Степанович был не только физически очень развитым человеком — отличным спортсменом, мастером спорта — он был хорошим инженером. Это тоже сыграло свою роль. Потому что, если в первом полете Гагарину надо было просто пролететь и больше ничего, то Титову надо было работать.

– Он проводил первую фотосъемку в космосе, первую киносъемку. Во время его полета проходили первые медико-биологические опыты, которые состояли в том, что ему надо было попытаться поспать в космосе, попытаться поесть… Стать первым космическим жителем. Есть в космосе Титов не смог, его рвало. Потом, когда он приехал в Полковниково на встречу с земляками, его спросили — вкусная была еда, Герман Степанович? Он сказал: по уверениям врачей, очень вкусная.

Никто не ожидал, что у Титова будет такая слава — а она была огромной. Все думали — слетает, и все на этом. Но нет. А он держался просто блестяще, проявлял себя даже в, казалось бы, мелких вещах. Когда Титов приземлился, Королев, врачи и руководители Отряда космонавтов стали детально его опрашивать, как он себя чувствовал в космосе. Все ждали, что он скажет: все было распрекрасно, и теперь можно посылать в космос кого угодно. А он честно рассказал, как все было. Нашлись люди, которые сказали: слабак, тюфяк, а он был просто профессионал. Поэтому он и сказал, как было, чтобы никого не подставлять и люди знали, с чем они могут столкнуться.

Врачи отряда космонавтов говорили, что такое поведение Титова произвело на них не меньшее впечатление, чем весь его полет. Что это мужественный человек.

На приеме в Кремле космонавты Юрий Гагарин (слева) и Герман Титов с супругами. Фото:ТАСС

– Если бы Титов ассоциировал себя с какой-то местностью, он бы, скорее всего, сказал, что он сибиряк. Он так и говорил, кстати. В 1957 году к ним в полк в Северское, недалеко от Ленинграда приехал журналист Всесоюзного радио и взял интервью у никому не известного лейтенанта Титова, который через четыре года после этого стал тем самым Германом Титовым. Естественно, никто не имел никакого представления о том, что ждет его в будущем, но уже в том интервью четко прослеживаются две вещи: уверенность в себе и чувство юмора. Там он говорит: «Я чалдон, с алтайских гор спустился». Ни с каких гор он, конечно, не спускался, в Полковниково нет гор, но он себя обозначил, как сибиряк. И он был сибиряком, это точно. Это упорство в достижении цели, эта стойкость в испытаниях — все это сибирский характер, и у Титова, он, конечно, был.

– После полета он порядка 10 лет служил в Отряде космонавтов, был летчиком-испытателем, осваивал космический корабль, который назывался «Спираль», это прототип «Бурана». Герман Сергеевич собирался на нем полететь в космос: была у него надежда, что он все-таки будет в космосе первым — первым на уже абсолютно управляемом корабле. В этой работе наши тогда были впереди, американцы позади, но проект потом был закрыт. После гибели Гагарина многое было пересмотрено.

Герман ушел в военный космос, окончив сначала академию им. Жуковского, а затем академию Генерального штаба — выше в армии не бывает ничего, там готовят высший комсостав. Сначала он был начальником испытательного центра в Краснознаменске, затем стал заместителем командующего космическими войсками. Он отвечал за самые серьезные вещи, например, за инженерно-техническую часть. И на всех самых знаменитых проектах Советского Союза, таких, как «Буран», «ГЛОНАСС», «Зенит» он был председателем Госкомиссии, а это самый главный человек в проекте. Герман Степанович внес колоссальнейший вклад в освоение космоса. В 1991 году он ушел из космических войск, хотя и по должности, и по возрасту имел полную возможность служить там еще пять лет. Но все разваливалось на его глазах, он не хотел этим заниматься и ушел.

– Сердце остановилось в парной, потом писали: «угорел от газа». Но в парной был электрический котел, никакого газа там не было, и быть не могло. Я разговаривал с женой космонавта Джанибекова. Ее муж летал в космос пять раз, и, скорее всего, этот факт занесен в Книгу рекордов Гиннеса. Так вот она говорит, что была знакома с очень многими космонавтами, и здоровых там практически нет. И что ее мужу на комиссиях неоднократно приходилось скрывать те или иные недуги, лишь бы его в космос выпустили.

Эти полеты бесследно не проходят ни для кого. Но это одна из причин, там много чего было. Герман Сергеевич работал на износ, жил на износ, до упора. А это не способствует долголетию.

– Тогда это не было фантастичным, это сейчас было бы так. Когда-то Панкратов-Черный, выступая на Шукшинских чтениях, сказал, что сегодня мальчик Вася Шукшин никогда бы не поступил во ВГИК и не стал бы Василием Макаровичем Шукшиным. Но, может быть, стоит оставить вот такую маленькую долю вероятности, а тогда это было абсолютно естественно. Да что там! Вот дублер Титова, Андриан Николаев. Отец погиб на фронте, в семье четверо детей. Поступил в профтехучилище только потому, что там давали спецовку и паек. В первом отряде космонавтов они все были такими. Титов, наоборот, выделялся на фоне других, как представитель интеллигенции, у которого отец не погиб на войне, как у абсолютного большинства, а был сельским учителем, человеком высокой культуры! Так что космонавт Титов — это, как раз, неудивительно, а вот Юрий Гагарин, или тот же Андриан Николаев, вот это удивительно.

А сам Титов говорил, что у него две жизни: одна была до того, как он слетал в космос, другая — после. Вот представьте себе Тамару Васильевну Титову: девочка из простой крестьянской семьи, из городка Сватово Луганской области, выходит замуж за лейтенанта, а через три года становится первой леди — и это все в одно мгновение.

– Это близкий мне человек, конечно. Это сочетание не сочетаемых качеств: импульсивности, горячности, порывистости в действиях, и вместе с тем — высокой работоспособности, упорства в достижении целей, стойкости перед испытаниями. Такое чувство, что и по характеру, и по отношению к жизни мы очень похожие люди. И конечно, это отразилось на моей книге.