«Работы нет, да и рыба вся кончилась»
Здание бывшего клуба. Фото: Юлия Сугуева / «Русская планета»

Здание бывшего клуба. Фото: Юлия Сугуева / «Русская планета»

Как начиналась и заканчивается жизнь на дагестанском острове Чечень

В конце ХIX столетия на остров Чечень, расположенный у побережья Каспия между Махачкалой и Астраханью, подались гонимые голодом крестьяне из центральных российских губерний, сюда же ссылались приговоренные к каторге горцы Северного Кавказа. К началу ХХ века остров превратился в богатый рыбацкий поселок, а во времена СССР тут появился колхоз-миллионер с собственными электро- и метеостанцией и аэродромом. С распадом Союза колхоз пришел в упадок, и теперь поселок Чечень постепенно вымирает, превращаясь в пастбище для выпаса скота и прибежище браконьеров.

Брошенные люди

Административно Чечень принадлежит к Кировскому району Махачкалы, территориально же от дагестанской столицы до острова — 150 километров, и из них двадцать нужно добираться по морю на рыбацкой байде — другого транспорта на Чечень нет. Подбросить до острова нас согласился житель прибрежного поселка Крайновка — похожий на разбойника рыжий аварец лет двадцати пяти по имени Гелега.

Промаявшись полдня на полулегальной базе браконьеров, выходим в море на небольшой лодке с мотором в 50 лошадиных сил. Из-за сильного ветра суденышко подкидывает на волнах. «Погода сегодня пиратская», — веселится Гелега. Примерно через час высаживаемся на острове.

***

Чечень — километров пять в ширину и около тридцати в длину — кажется бесприютным, открытым всем ветрам, местом. Земля тут песчаная, с примесью ракушек на берегу, с весьма чахлой, хотя и довольно живописной растительностью, деревьев почти нет. На западном побережье острова, где и расположено село, много беспорядочно разбросанных домиков, но дым идет только из нескольких хат — остальные либо заброшены, либо заперты уехавшими на зиму хозяевами. Что сразу бросается в глаза — кучи кизяка буквально на каждом шагу.

Пройдя немного вглубь острова, натыкаемся на руины какого-то здания — остались только поваленная стена с колоннами и побитый, неузнаваемый памятник перед ней. Это здание бывшего клуба.

Пока осматривались, из дома неподалеку вышел невысокий коренастый мужчина в камуфляжной одежде. Расспросив нас, кто мы такие и зачем приехали, мужчина зовет в гости. Уже в доме знакомимся с семьей Крупиных: Владимиром, его женой Натальей и их сыновьями лет двадцати-двадцати пяти — Артемом и Колей.

Наталья тут же усаживает нас за стол, расставляет на нем какое-то невероятное количество рыбных блюд (других тут практически нет) и начинает распоряжаться, кого где устроить на ночь. До встречи с Владимиром ночевать нам предстояло в какой-то заброшенной хижине без электричества и воды, а у Крупиных дом хоть и небольшой, но очень светлый и теплый, поэтому мы не возражаем. Вообще, Наталья ведет себя так, будто мы близкие родственники и наш приезд был давно оговорен, то есть никакого недоумения по поводу позднего визита незнакомых людей она не выказывает.

— А как правильно произносить название острова? — спрашиваю у Владимира.

— Че́-чень, не Чече́нь, а Че́чень. Никак это не связано с Чечней, чеченью называли корзину для рыбы, — поясняет он.

База браконьеров. Фото: Юлия Сугуева / «Русская планета»

База браконьеров. Фото: Юлия Сугуева / «Русская планета»

Имя острову дали старообрядцы-киржачи, облюбовавшие здешние места еще в восемнадцатом веке. Впрочем, это я уже потом вычитала в интернете, местные же к истории острова до советского периода поразительно не любопытны. Возможно, потому, что самым старым жителям Чечени нет и семидесяти.

Владимиру около 50-55 лет. У него седые волосы и усы, загорелая кожа и много-много мелких морщин, потому что он всегда на солнце. Как и все жители Чечени, Владимир с сыновьями — такими же коренастыми и загорелыми — ловит и продает рыбу. Больше мужчинам на острове заниматься нечем. Старший сын Артем несколько лет подряд пытался устроиться в Москве, но каждый раз возвращался — из-за дагестанской прописки с работой в столице не заладилось.

— Когда колхоз был, все там работали. Сейчас работы нет, да и рыба вся кончилась. Вот раньше в море страшно было зайти, чтобы на осетра не наступить, а сейчас нет совсем осетра, за ним чуть ли не до Казахстана ехать надо, — говорит Владимир.

Рыбы, он уверен, не стало по вине самих людей — всю выловили.

— За икрой охотились, рыба и не нужна была никому. Весь берег бывал усыпан мертвым осетром — вспарывали живот, забирали икру, а тушу бросали, — поясняет Владимир. Промышляли этим, по словам Крупиных, не местные жители, а браконьеры, приехавшие на Чечень с большой земли.

— Как-то они хотели построить на острове мечеть, привезли имама. Но когда он увидел горы мертвых рыб на побережье, сказал: никакой вам мечети, пока вы такое вытворяете, и уехал, — вспоминает Наталья.

Помимо залетных браконьеров, которых в последние годы из-за нехватки рыбы стало меньше, у островитян есть еще одна проблема — приезжие чабаны, которые разводят на острове скот — отсюда и кучи навоза по всему острову.

— Эти пастбища незаконны, их скот съедает всю траву, которой и так мало, из-за этого к поселку подбираются пески. Но нам и пожаловаться на них некому. Мы тут вообще брошены на произвол судьбы, — жалуется Наталья.

Глава администрации Чечени Магомед Багатиров не коренной островитянин, да и давно переехал в Махачкалу. Когда он жил на острове, то тоже занимался выпасом скота, поэтому своим Багатирова в Чечени не считают и на то, что он станет решать проблемы островитян, не надеются.

— А проблем много: у нас нет ни света, ни газа, ни нормальной воды. Свет получаем от дизельных генераторов, газ покупаем в баллонах, воду берем из артезиана, а для питья — из единственного на весь остров колодца, — говорит Наталья.

Школа

Если все чеченьские мужчины занимаются рыболовством, то все женщины работают в школе — единственном сохранившемся на острове муниципальном учреждении. Школу открыли в 1940-х, перестроив под нее здание церкви.

Школой местные жители гордятся. На фоне запустения и разрухи она выглядит оазисом порядка и заботы — чистая, светлая, отремонтированная самими учителями, с большой библиотекой и компьютерным классом.

— Когда нас с мужем направили сюда в 1974 году, школа работала в две смены. А сейчас у нас только 16 учеников, поэтому классы объединенные — первый со вторым, третий с четвертым, пятый с шестым и так далее. Хотя и мало учеников, но все равно надо их учить, поэтому школа пока держится, — рассказывает учительница Патимат Джабраилова.

Класс Натальи Крупиной. Фото: Юлия Сугуева / «Русская планета»

Класс Натальи Крупиной. Фото: Юлия Сугуева / «Русская планета»

Она ведет урок у двух классов одновременно и переходит из одного кабинета, где сидит мальчик лет девяти, в другой — с двумя учениками помладше.

В классе у Натальи Крупиной сидят три тихие девочки, устроившиеся за одной партой. Когда я заглядываю в кабинет, школьницы даже не поднимают голов.

— У нас тут все уроки проходят, как положено. И физра, хотя спортзала нет, мы занимаемся или на улице, или в кабинете. И музыка есть, правда, без инструментов, но мы сами напеваем, и труд. И ко всем праздникам у нас дети готовятся — вот к 90-летию Расула Гамзатова наш ученик стенгазету подготовил. Ничем не хуже других столичных школ, — хвастается Наталья.

Она смотрит на часы, потом берет небольшой колокольчик и трясет им. Свет в школе бывает не всегда, поэтому пользоваться электрическим звонком не имеет смысла.

Дети выбегают из классов и мчатся на улицу. Из-за малого количества учеников в Чеченьской школе даже на переменах довольно спокойно.

Маяк

На острове есть памятник истории — действующий маяк, которому в этом году исполнилось 150 лет. Он стоит в отдалении от поселка, поэтому к нему мы поехали на мотоцикле Владимира. Мотоциклы — единственный транспорт на острове. Кое-где еще можно обнаружить поржавевшие развалины советской сельхозтехники, но современных машин на Чечени нет.

Смотрителя маяка не оказалось на месте, но Владимир когда-то сам здесь работал, поэтому сторожевые псы его помнят и спокойно пропускают.

— Маяк построили в 1863 году англичане по заказу царя. Ни разу капитального ремонта не было, — рассказывает Крупинин. Круглая каменная башня маяка высотой 40 метров сохранилась в неизменном виде, но в 1970-х на нем установили специальных светооптический аппарат и теперь он работает в автоматическом режиме.

Рядом с маяком находится пост ПВО с радарами. Раньше на Чечени располагалась полноценная военная часть, где испытывали экранопланы. Теперь здесь располагаются только двадцать солдат, живущих в двух палатках.

Маяк. Фото: Юлия Сугуева / «Русская планета»

Маяк. Фото: Юлия Сугуева / «Русская планета»

В километре от маяка находится старое христианское кладбище, кое-где уже занесенное песком. Свежих могил немного, зато еще сохранились каменные надгробные плиты конца ХIX века с выбитыми на них датами жизни и смерти и краткими повествованиями о жизни покойников. Камни эти привозили на остров из Астрахани. Около одного железного креста с облупившейся краской и портретом строгой старухи в темном платке Владимир просит не останавливаться и, понизив голос, сообщает, что покойница была ведьмой.

Посреди кладбища стоит немного покосившаяся часовенка. Много лет назад ее построила в честь своей матери одна из жительниц острова, но теперь часовня стала народной.

Старожил

Всех приезжих журналистов обязательно отправляют к самой пожилой жительнице острова Татьяне Николаевне Крупиной (Владимиру и Наталье она если и родственница, то очень дальняя). Ей 65 лет, хотя выглядит она старше.

Татьяна Николаевна, женщина маленькая и проворная, с подвижной мимикой, усадила нас пить чай и есть пирожки, конечно, с рыбной начинкой.

— Сейчас наших всего-то дворов 12 осталось, человек тридцать русских, может, и живут. До 90-х годов жизнь на Чечени била ключом. Тут была собственная больница и роддом, детский сад и школа, магазин был большой и пекарня, а сейчас сами хлеб пекем. И метеостанция была, я там работала, и электростанция, а теперь переключились на маленькие «движочки» — каждый себе. И работы совсем нет. Раньше были фермы: сено косили, в колхозе трудились, кефаль ловили и сдавали. А как все распалось, автоматически мы превратились в браконьеров. Вот мужики красняк ловят, а в конце месяца — поймал, не поймал — отдавай дань. Иначе в море не выйдешь, — тараторит Татьяна Николаевна.

Больницу на Чечени закрыли после сокращения всех врачей, а здание вскоре растащили, как и клуб. Оставался еще медпункт, но медсестра здесь бывала только летом, а потом и ее сократили. Лечиться островитяне ездят или в Крайновку, или в Махачкалу.

— Но зимой тут мертвый сезон. Раньше кукурузники через день летали, паром ходил, теперь ничего нет. В начале октября едем за продуктами в Махачкалу, только на дорогу тратим 5 тысяч рублей, еще за бензин для лодок платим, а продуктов нужно закупить столько, чтобы хватило до апреля-мая. Зимой отсюда не выберешься. Каспийское море встало, и всё. Вот захворала бабушка одна в прошлом году, на улице снега по колено, вывезти ее нельзя, а кроме валидола и валокордина ей и дать нечего было, она промучилась несколько дней, да и умерла у нас на глазах, — рассказывает Татьяна Николаевна.

В разговор встревает сноха Татьяны Николаевны — Инна, тоже начинает перечислять, сколько денег нужно потратить на зимние запасы, как дорого ей обходится содержание четверых детей и сколько раз она писала в администрацию Махачкалы жалобы, на которые так и не ответили.

В марте 2012 года заболели годовалые мальчики-близнецы Инны — отравились загрязненной колодезной водой, лечить их женщине пришлось самостоятельно, консультируясь с врачом по телефону. Случилось это накануне президентских выборов, тогда на остров прилетел вертолет — глава администрации привез бюллетени. Инна попросила доставить ее с детьми в город, но ей отказали, потому что вертолет оказался военный и брать на борт гражданских было запрещено.

— Выборы они провели и улетели, — срывающимся голосом говорит Инна. — А потом еще на 9 мая привезли венок. Цветы к памятнику возложили, память погибших почтили, а на живых всем и плевать.

Комментарии

30 января 2014, 11:01
Вот так и по всей стране,где то больше как в Чечени,где то меньше как в Москве,но и там и там власти плевать на людей. граждане для них батарейки,которых много и которые беречь никто не умеет,да и не хочет.
30 января 2014, 11:51
На примере таких российских полузаброшенных поселков и всплывает истинное отношение государства к народу. Очень жалко этих людей, которые волей случая оказались практически оторванными от цивилизации. Пригласили бы к себе в гости премьера Медведева - пусть посмотрит, как избиратели выживают....
30 января 2014, 15:06
Печальное впечатление от этого чтива.
Хочется что-нибудь посоветовать, как то помочь этим людям, но на ум сразу, вот так ничего толкового не приходит.
Может быть в недрах, в земле этого острова что-то есть. Ну например полезные ископаемые, но для этого видимо нужен геолог. Можно на лето специалиста пригласить, - пусть полазает по острову.
Может среди родственников или знакомых кто есть.
31 января 2014, 09:45
Да ничего этого не нужно. Требуется лишь вложить деньги и будет работа. Нужно использовать географическое положение и развиваться. Те же самые рыбные фермы очень удобный бизнес - были бы инвестиции. А у нас деньги мертвым грузом лежат в омериканских облигациях и не работают.
30 января 2014, 15:13
Что делать, что делать... СССР восстанавливать, вот что надо делать!!
30 января 2014, 18:45
С коррупцией для начала надо разобраться и иначе любой союз будет разворован и очень уязвим.
31 января 2014, 09:49
Ага, прямо все так сразу стали идейными и честными! Коррупция неискоренима. Если даже коррупционеров будут обливать кипящим маслом и распинать на дыбе, все равно оставшиеся будут воровать.
31 января 2014, 11:34
Ну не скажите...., ни кто ведь не пробовал...! А надо не демагогию разводить и сопли жувать, как наши теперешние власти привыкли, а действовать!
31 января 2014, 13:24
Хех, лучше быть богатым и здоровым, чем бедным и больным) Кто же по своей воле откажется от незаконного обогащения?
31 марта 2014, 13:20
Миллионы раз пробовали.
30 января 2014, 16:11
Дикое поле по-другому не назвать, очень напоминает ситуацию с поселками близ Аральского моря, где жизнь на глазах умирает, только там море высыхает, а тут рыбу всю выловили, печальное зрелище, а в советское время жизнь била ключом
Создайте условия для жизни в деревне, и никто уезжать не будет . В советское время была культура , работали клубы кинотеатры и сельские школы искусств , спорт был на высоте, а сейчас сплошные кабаки да ларьки(
31 марта 2014, 13:21
И никто из деревни не уезжал?
30 января 2014, 16:41
Райский уголок для любителей одинокой серой жизни. Заброшенный цивилизацией за ненадобностью. Интерес государства исчисляется налогами,поступающими в казну от местности,а в Чечене ничего нет и население по пальцам пересчитать можно,рыночная экономика жестко реагирует на такие ситуации,это конечно огромный ее минус. Правительству всегда надо изобретать новые модели развития регионов,что бы не было подобных ситуаций,но увы слово инновации затмило головы чиновников и они не видят перспектив в таких местах. А надо продвигать другое слово - модернизация,улучшение старого,что бы оно было более пригодным. Хватит наивно полагать,что в нашей стране бесконечное количество ресурсов,пора бы подумать о быте миллионов людей и новых рабочих местах ,давайте искать решения модернизации нашей страны во всех областях с увеличением рабочих мест и зарплат за счет прогнозируемых выгод от произведенных улучшений.
Это Дагестан, а там как известно налоги платить моветон, так что интерес государства, как раз в другом, оно (государство) содержат этот никому ненужный поселок, через пенсии и зарплаты за работу которая не дает умереть семьям живущем в этом мире тишины и соли
31 января 2014, 11:31
Останки рухнувшей цивилизации, коих теперь немало на постсоветском пространстве....((((((
Какую страну развалили..............!!!!!! ((((((
15 марта 2014, 02:51
Грустно читать комментарии... создайте условия.... вложите деньги.... придумайте... организуйте... платите зарплату за счет прогнозируемой(читай вымышленной) прибыли...

Все дело в том, что если ты не содержишь себя сам, то тебя содержит кто-то другой. И большинство упорно ждет себе вот такого вот донора


P.S. дело в том, что жить особняком/отдельно дорого. И ты либо можешь позволить себе это либо нет. Именно по-этому люди и кучкуются. Потому что тысяче людей проще сброситься (собственными налогами) на общественную постройку (больница/дорога и т.п.), чем построить все это одному человеку.
ИМХО.
Авторизуйтесь чтобы оставлять комментарии.
Интересное в интернете
Не пропустите лучшие материалы!
Подпишитесь на «Русскую планету» в социальных сетях
Каждую пятницу мы будем присылать вам сборник самых важных
и интересных материалов за неделю. Это того стоит.
Закрыть окно Вы успешно подписались на еженедельную рассылку лучших статей. Спасибо!
Станьте нашим читателем,
сделайте жизнь интереснее!
Помимо актуальной повестки дня, мы также публикуем:
аналитику, обзоры, интервью, исторические исследования.
личный кабинет
Спасибо, я уже читаю «Русскую Планету»